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 Resumo 
 
ANTUNES DE OLIVEIRA, Guilherme. 2019. De perto, uma natureza distante: uma 
etnografia entre bichos e gentes, sobre fronteiras do sensível, em águas amazônicas. Tese 
de doutorado. Antropologia Social. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. 
Universidade Estadual de Campinas. 
 
Esta pesquisa contempla as relações interespecíficas presentes no cotidiano de comunidades 
costeiras e ribeirinhas da Amazônia, sobretudo a partir da pesca enquanto atividade 
extrativista, predatória e principal meio de vida dessas populações. Em um contexto em que 
habitantes locais, órgãos ambientalistas e pesquisadores de áreas diversas operam por meio 
de políticas de conservação e preservação direcionadas à fauna aquática, o estudo busca 
compreender situações de conflito e eventual cooperação nas interações resultantes da 
pesca – e da caça. Considerando também as concepções e percepções dos atores envolvidos 
e as resoluções e procedimentos que ordenam as ações de monitoramento, pesquisa e 
atividades extrativistas a afetar essa fauna (peixes, mamíferos e outros animais que habitam 
ambientes aquáticos), este trabalho aborda suas consequências às espécies afetadas. 
 
Palavras-chave: Antropologia; extrativismo; pesca - Amazônia; relações homem-animal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Abstract 
 
ANTUNES DE OLIVEIRA, Guilherme. 2019. From near, a distant nature: an 
ethnography between animals and people, on borders of the sensitive, in Amazonian 
waters. Doctoral thesis. Social Anthropology. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. 
Universidade Estadual de Campinas.  
 
This research examines interspecies relationships present in the life of coastal and riverine 
Amazonian communities, especially from fishing as an extractive and predatory activity 
and main livelihood of such populations. In a context where local inhabitants, 
environmental agencies and researchers from different sciences operate through 
conservation and preservation policies directed to aquatic fauna, the study seeks to 
understand situations of conflict and possible cooperation in the interactions resulting from 
fishing – and hunting. Considering also the conceptions and perceptions of the involved 
actors, and the resolutions and procedures that order the actions of monitoring, research and 
extractive activities, affecting that fauna (fishes, mammals and other animals that inhabit 
aquatic environments), this work approaches their consequences to the affected species.  
 
Keywords: Anthropology; extractivism; fishing - Amazon; human-animal relationships. 
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“...sabemos como ir, mas não antes de irmos.” 
  
Tim Ingold, The Perception of the Environment (2000). 
 
 
 
“...de onde vem o nosso impulso de sondar o espaço?”  
 
Jorge Ben, “Errare humanum est” (1974). 
 
 
 
Este trabalho é uma etnografia realizada em contextos fluviais e costeiros da 
Amazônia, com foco nas interações com o meio ambiente local e sua fauna. Em meio a 
uma biomassa aparentemente intocável e silenciosa, efetuam-se ações e ecoam sinais que 
enunciam possibilidades e necessidades de um novo olhar para as questões socioambientais 
na região. Este trabalho pretende trazer uma contribuição nesse sentido. O tema não é 
verdadeiramente “novo” na antropologia, como se chegou a propagar num primeiro 
momento: no caso específico dessa disciplina, sempre se concedeu espaço aos animais a 
partir de uma perspectiva representacional, classificatória. Talvez essa aparente incipiência 
do tema nas discussões antropológicas mais contemporâneas esteja agora 
superdimensionada pela urgência do debate ambientalista – em escala cada vez mais 
transdisciplinar – e pela emergência de demandas difusas e de direitos estendidos a outras 
espécies da natureza. Isso vem a requerer, portanto, a abordagem de questões atinentes às 
animalidades não apenas pelo que tange às classificações das ciências ou às representações 
das culturas, mas também a partir das relações sociais em que elas também implicam. 
Sendo assim, pretende-se entender as interações no âmbito da pesca enquanto situações de 
sociabilidade e possíveis espaços de demandas zoopolíticas. E, nesse sentido, essa é uma 
etnografia sobre bichos e gentes. 
O trabalho de campo foi realizado, predominantemente, em duas regiões e também 
durante o percurso entre elas. Primeiramente, estive no litoral do estado do Pará, na costa 
oceânica da Ilha do Marajó e da região do Salgado Paraense. E, posteriormente, em parte da 
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entrada do que hoje também se conhece como o corredor ecológico central da Amazônia1, 
entre a região do chamado Baixo Rio Negro e o curso do rio Uatumã. Como já mencionado, 
não somente esses dois pólos do campo, como também acontecimentos durante o trajeto 
percorrido entre eles, resultaram numa etnografia de viagem, que abarca a pesca marinha e 
fluvial amazônica e os respectivos desdobramentos de ordem biopolítica nas relações com 
as espécies animais envolvidas nessas atividades, ora concebidas como protegidas, ora 
como “espécies alvo”, ora como recurso alimentar e, resultante dessas interferências 
diversas, sob perspectivas invariavelmente conflitantes.  
A circunstância de um campo em movimento também não foi, exatamente, uma 
escolha, mas, sobretudo, um efeito das dificuldades operacionais enfrentadas em 
estabelecer um campo fixo para a pesquisa. Assim sendo, o trabalho teve início na Ilha do 
Marajó (estado do Pará), nos municípios de Salvaterra e Soure e se concluiu nas 
adjacências dos municípios de Novo Airão e Presidente Figueiredo (no Baixo Rio Negro, 
Amazonas), compreendendo, em seu decorrer, passagens por Curuçá (na região da Costa do 
Salgado, Pará), Abaetetuba e Barcarena (na região do Baixo Tocantins, Pará) e Santarém 
(região do Baixo Tapajós, também no estado do Pará). Essa experiência itinerante 
proporcionou tanto uma identificação de elementos de ordem sistêmica no manejo da fauna 
aquática amazônica, bem como algumas particularidades numa apreciação diversificada – 
não exatamente comparativa – de contextos costeiros de pesca marinha e de contextos 
fluviais de pesca em água doce. 
Parti do entendimento da pesca como uma atividade não apenas extrativista, mas 
também predatória (caracterização que pretendo esclarecer no desenvolvimento do texto), e 
acompanhei o cotidiano dessa atividade priorizando a ocorrência de interações diretas com 
as espécies aquáticas perseguidas. Assim sendo, tive de acompanhar as embarcações em rio 
ou em mar, em praticamente todas as comunidades em que estive ou pelas quais passei, 
onde a atividade de subsistência predominante é a pesca artesanal. Fossem elas vilas mais 
isoladas dos centros municipais (como Joanes e Monsarás, no município de Salvaterra, Ilha 
do Marajó, no Pará), comunidades próximas ou pertencentes a áreas de conservação (como 
as de Itapiranga e Presidente Figueiredo, no Baixo Rio Negro, Amazonas; e Jamaraquá, 
                                                        
1 Os chamados “corredores ecológicos” são grandes extensões territoriais que compreendem áreas de 
proteção e conservação (como unidades de conservação e terras indígenas, dentre outras), devido à 
diversidade biológica que abrigam. O Corredor Central da Amazônia (CCA) se estende desde a região do 
Baixo Rio Negro (compreendendo além de Manaus, outros municípios adjacentes, como Presidente 
Figueiredo, Novo Airão etc.) até a divisa com o Peru, sempre acompanhando o intervalo territorial entre os 
rios Negro e Solimões. 
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identificada a Belterra, região do Tapajós, no Pará) ou próximas a cidades (como em Soure, 
na Ilha do Marajó; Abaetetuba, no Baixo Tocantins; e a vila de Alter do Chão, pertencente 
a Santarém; todas no estado do Pará). Na rotina da pesca artesanal, ainda contei com 
eventuais oportunidades de contato com outros atores daqueles contextos, como 
funcionários de instituições governamentais (fossem de secretarias municipais ou órgãos de 
fiscalização), agentes ambientalistas e outros pesquisadores de áreas diversas.  
Para isso, estive também em algumas unidades de conservação (UC’s) que se 
localizavam próximas ou abrangiam certas comunidades onde estive. A Reserva 
Extrativista (RESEX) Marinha de Soure, a Floresta Nacional (FLONA) do Tapajós, o 
Parque Nacional (PARNA) de Anavilhanas e a Reserva Biológica (REBIO) do Uatumã 
foram unidades2 presentes nos percursos do trabalho de campo. Meus percursos ocorriam 
sempre na iminência de possíveis dificuldades em compartilhar o campo com outros 
pesquisadores, de dilemas de ordem ética mediante eventuais práticas proibidas por lei, 
supostamente cometidas dentro das comunidades, e de riscos de acidentes (devido às 
condições nem sempre seguras das pequenas embarcações). Não houve, entretanto, 
situações infracionais flagrantes senão casos anteriores a mim relatados. 
 Além de adentrar as embarcações durante expedições de pesca, também percorri 
igarapés, manguezais e praias, tanto junto a pescadores ou outros moradores locais, como 
também seguindo ambientalistas ou pesquisadores, em busca de seus respectivos dados. E, 
assim sendo, se nem sempre (ou quase nunca, em alguns casos específicos) era possível o 
encontro com certos animais – leia-se, ainda vivos e em seu próprio habitat – tornaram-se 
também dados importantes os seus vestígios e quaisquer outros indícios de sua existência 
em determinados locais, bem como sua presença viva em cativeiros ou espaços de 
reabilitação, que alguns órgãos ambientais ou científicos também mantinham em locais por 
onde passei. A todas essas observações somam-se a realização de entrevistas com 
moradores litorâneos e ribeirinhos, agentes governamentais e pesquisadores. 
Os limites previstos à prática pesqueira artesanal por essas comunidades, os 
programas de conservação e/ou preservação de determinadas espécies sob iminente 
ameaça, em razão da predação desordenada, as atividades educativas de orientação 
socioambiental levadas a essas comunidades e os eventuais conflitos de interesses 
resultantes de um necessário e inevitável compartilhamento dos mesmos ambientes entre 
                                                        
2 Todas essas e outras denominações de unidades de conservação – RESEX, FLONA, PARNA, REBIO etc. – 
seguem as resoluções do chamado SNUC, o Sistema Nacional de Unidades de Conservação, instituído pela 
Lei Federal de n° 9.985, de 18 de julho de 2000 (BRASIL, 2000). 
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atores diversos também são algumas das situações vivenciadas durante a pesquisa e que me 
levaram a abordar o estatuto jurídico e a condição biopolítica dessas espécies animais 
nativas. No entanto – e sobretudo –, foi principalmente no cotidiano diário das 
comunidades, e sempre junto a seus moradores, que me lancei a um exercício 
aparentemente simples, mas posteriormente revelado árduo: procurar perceber o que as 
interações com essas espécies animais pudessem revelar, não apenas sobre a condição 
humana e/ou as relações humanas, mas também sobre elas próprias, as espécies animais. As 
dificuldades preliminares repousavam sobre aprender a lidar, necessariamente, com dados 
nem sempre explícitos. E ainda que tal tarefa possa ou deva ser entendida como um 
propósito fundamental de quem se propõe ao fazer antropológico, a minha dupla condição 
de “estrangeiro” – não sendo nativo e tampouco advindo das ciências mais propriamente 
naturais, num campo que já se configurava compartilhado por outros “estrangeiros” – 
dificultou não somente a compreensão de certos códigos locais, “nativos”, mas requereu 
também que eu adquirisse uma noção dos procedimentos científicos de outras áreas, 
eventualmente acionados por outros agentes (pesquisadores, como eu) que também 
buscavam por suas informações e observações de campo naquele mesmo contexto em que 
eu me encontrava, a partir daquele momento.  
Em outras palavras, cabia-me compreender não somente aquela perseguição por 
subsistência, mas também uma perseguição por dados científicos, assim digamos, além de 
como as espécies perseguidas reagiam a tais investidas em sua direção, estivessem elas 
focadas enquanto recursos alimentares (presas) ou enquanto meros fornecedores de dados 
de campo (amostras, informações qualitativas ou quantitativas), estivessem elas vivas ou 
não. Compreendendo isto, mais do que apenas os moradores locais e demais agentes destes 
contextos tenham a dizer sobre essas espécies com as quais interagem em mares ou rios, há 
também o que esses animais eventualmente lhes expressam, como potenciais indicativos 
advindos de suas respectivas reações às interferências antrópicas sobre ambientes 
compartilhados, coabitados. Com os desdobramentos da pesquisa, percebi a necessidade de 
também compreender os sinais provenientes do mundo natural enquanto dotados de 
informações também relevantes e imprescindíveis aos objetivos deste trabalho. 
No que tange mais exatamente ao extrativismo da pesca, pensar a trajetória dessas 
espécies – avistadas, capturadas ou predadas – e levantar a sua situação presente, 
procurando aproximar-se do que seria o seu próprio movimento, requer não apenas seguir 
rastros ou detectar indícios, mas também tentar perceber os silêncios e distanciamentos 
desses animais em seu próprio ambiente, nos relatos orais ou em resoluções políticas, 
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jurídicas e científicas que sobre eles recaem. O trabalho pretende, assim, uma reflexão tanto 
acerca de questões socioambientais já consolidadas, no que tange ao contexto amazônico, 
quanto de questões atinentes ao entendimento das relações interespecíficas envolvidas nas 
práticas extrativistas. Para tanto, percorre fronteiras não somente físicas, mas também 
epistêmicas, como procurarei demonstrar, acompanhando, além de pescadores, 
pesquisadores e ambientalistas, também peixes, botos, peixes-boi e outros bichos que, 
igualmente, ocupam o ambiente aquático.  
São, sobretudo, nos entremeios das tentativas nem sempre bem-sucedidas de 
conciliar o discurso da conservação e preservação ambiental ao da defesa do modo de vida 
das comunidades locais, que repousam o que procuro denominar aqui como demandas 
zoopolíticas – e que, uma vez incompreendidas ou mesmo evitadas nesses espaços de 
diálogo, ainda são enfrentadas de modo reticente no âmbito das diversas disciplinas do 
conhecimento. Assim sendo, com este trabalho procuro atentar às possibilidades de uma 
abordagem zoopolítica, atentando, sobretudo, ao estatuto jurídico, moral, político e 
ontológico do animal em determinado contexto. Assim sendo, todos os casos que observei 
podem ser reveladores quando o que postulo aqui é atentar às “mensagens” e aos “recados” 
que a fauna eventualmente nos traz ou emite – seja em forma de distância, silêncio, ruído, 
resiliência ou resistência – e a sua repercussão sobre a vida humana e o meio ambiente. 
Nesse sentido, se é fato que a fauna pode dizer algo sobre nós, torna-se fato também que 
ela nos diz algo sobre ela própria. Cabe agora, em nome de uma antropologia voltada à vida 
(e parece-me ela um razoável recurso à prova das anunciadas catástrofes do Antropoceno), 
atentar ao que a fauna pode dizer para nós, seguindo, de algum modo, o aprendizado 
proposto pelos saberes tradicionais.  
Ainda no tocante ao campo da pesquisa, a pesquisa teve início na região litorânea do 
estado do Pará, escolhida principalmente pelo aspecto fluviomarítimo3 de suas águas, que 
propicia à região a maior extensão litorânea de área estuarina do território brasileiro e uma 
consequente diversidade de espécies em seu ecossistema, além da intensa atividade de 
pesca desempenhada pelas comunidades locais. Trata-se também de uma região onde 
projetos conservacionistas e um monitoramento de suas áreas protegidas se apresentavam 
como situações de encontro entre ações ambientalistas e práticas locais de extrativismo. 
                                                        
3 Utilizo aqui esta expressão que ouvi pela primeira vez com referência à Ilha do Marajó, considerada o maior 
arquipélago fluviomarítimo do planeta, uma vez que ela abrange um grande número de pequenas ilhas ao 
redor de sua costa oeste, sendo banhada tanto pelas águas salgadas do Oceano Atlântico, como também 
servindo de foz de, ao menos, dois importantes rios brasileiros: o Amazonas e o Tocantins, que nela 
deságuam. 
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Num segundo momento do trabalho de campo, continuei a pesquisa n região do baixo Rio 
Negro, estado do Amazonas, que, mesmo não apresentando a mesma diversidade 
ecossistêmica do litoral, também contempla um contexto de atuação ambientalista, 
extrativismo pesqueiro e a presença de áreas protegidas, além dos mesmos dilemas e 
impasses daí decorrentes e que parecem caracterizar tais contextos em toda a região 
amazônica. Essa rota a foz do rio Amazonas e a bacia rionegrina foi, de certo modo, o eixo 
das primeiras expedições naturalistas com finalidades científicas pela Amazônia, que 
ganharam fôlego principalmente durante os séculos XVIII e XIX e que ainda valem como 
referência ao trabalho científico e ambientalista na Amazônia. Convém mencionar que 
alguns eventos4 experimentados no trajeto também integram esta etnografia. Durante boa 
parte do trabalho de campo, fui levado a desvendar dados implícitos, latentes e nuançados, 
e, por algumas vezes, precisei mesmo de lidar com o laconismo nas falas e a insuficiência 
dos relatos dentro de um tema novo e ainda pouco reconhecido, além das eventuais 
dificuldades de acesso ao campo da pesquisa.  
Considerando também a atuação do Estado e a sua função de monitoramento e 
fiscalização das práticas extrativistas, o trabalho de pesquisa em contextos costeiros e 
ribeirinhos requeria não somente conviver com as populações locais, como também 
interagir com agentes ambientalistas e pesquisadores de outras disciplinas do 
conhecimento, sobretudo das chamadas ciências da natureza. Dessa maneira, biólogos, 
oceanógrafos, veterinários e zoólogos também foram meus interlocutores, ainda que nem 
sempre direta e formalmente. Eles, por algumas vezes, tinham como seu campo os mesmos 
locais que eu pretendia percorrer e como seus interlocutores os habitantes das mesmas 
comunidades em que eu me encontrava e que eu também pretendia interpelar ou 
acompanhar. E, como se não bastasse, compartilhávamos um mesmo interesse pelos 
animais que compunham a fauna local, dentre peixes e outros bichos. Pude contar com a 
eventual colaboração de alguns destes pesquisadores em situações muito pontuais das 
                                                        
4 Dentre estes ocorridos no ínterim entre as duas partes constituintes do campo da pesquisa, vale mencionar 
alguns deles: o naufrágio do navio Haidar, ocorrido no porto da Vila do Conde (Barcarena, PA) em outubro 
de 2015 com cerca de 5 mil bois vivos, interditando por meses as atividades de pesca locais; e a audiência 
pública promovida pela Total E&P do Brasil e pelo IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos 
Recursos Naturais Renováveis) em Belém, no mês de agosto de 2016, convocando as comunidades costeiras e 
ribeirinhas de toda a região da Baía do Marajó e foz do Rio Amazonas, acerca de um plano de construção de 
postos petrolíferos que afetariam o ambiente marítimo local. Ambos os eventos demonstraram não apenas um 
desprezo às legislações ambientais, mas também a maneira negligente dos governos e de setores empresariais 
em lidar com os modos de vida tradicionais e, sobretudo, com os ecossistemas costeiros. A passagem pela 
região do Baixo e Médio Tapajós (mais exatamente pela Vila de Alter do Chão, em Santarém, e pela FLONA 
Tapajós) também rendeu importantes dados ao presente trabalho. 
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várias etapas de campo, partindo sempre da premissa de ouvir e observar quem 
acompanhasse e interagisse, direta ou indiretamente, com a fauna aquática. 
 
 
Imagem 1 – No mapa, indicação do percurso da viagem de campo (em linha  
Vermelha), com a indicação dos principais municípios percorridos: Soure, Salvaterra, 
Abaetetuba, Barcarena e Santarém (PA); e Presidente Figueiredo – incluindo 
o distrito de Balbina e o rio Uatumã – e Novo Airão (AM). 
 
A pesquisa de campo foi, de certo modo, influenciada pela abordagem de Tim 
Ingold, de uma antropologia “voltada à vida” (2011; 2012) ou a uma “ecologia senciente” 
(2000) que, nas palavras do próprio autor, consistiria em “habilidades, sensibilidades e 
orientações que se desenvolveram através da longa experiência de conduzir a vida num 
determinado ambiente” (INGOLD, 2000: 25). Percebendo a necessidade de referências 
voltadas especificamente aos contextos costeiros e ribeirinhos na Amazônia, busquei 
consultar desde trabalhos pioneiros como os de Charles Wagley (1988 [1953]) e Eduardo 
Galvão (1976 [1955]) a outros mais contemporâneos, como os de Candace Slater (2001 
[1994]), Stephen Nugent & Mark Harris (2004) e Cristina Adams, Rui Murrieta & Walter 
Neves (2006). Encontrei, ainda, importantes reflexões em Philippe Erikson (1987) e André 
Martini (2008), sobre relações de convivialidade interespecífica em populações ameríndias. 
Em outros contextos, os trabalhos de Nádia Farage (2011; 2013), acerca das biopolíticas de 
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Estado no Brasil, que sempre exerceram ostensivo domínio sobre vidas e corpos, humanos 
e animais, sobretudo no âmbito sanitarista, permitiram-me enxergar contrapontos distintos a 
abordagens mais recorrentes ao tema dentro da antropologia. Outras etnografias recentes, 
com foco nas relações interespecíficas, como as de Felipe Vander Velden (2012), 
Guilherme Sá (2013) e Felipe Süssekind (2014), vêm fomentando um conjunto de questões 
ao qual o presente trabalho também se atém. E um ponto de partida da pretendida 
contribuição recai sobre estender o protagonismo etnográfico às ações, movimentos, sinais, 
ecos e ruídos decorrentes das relações interespecíficas resultantes de atividades do mundo 
da pesca, da caça e do extrativismo em geral em comunidades amazônicas, concedendo, 
assim, à fauna local um espaço discursivo às suas possíveis demandas.    
Isso se justifica, inclusive, pelo fato de que, com recorrência cada vez maior, os 
problemas de maior urgência tangentes à região amazônica repousam sobre o dilema das 
incongruências entre necessidades simultâneas de preservação do meio ambiente, por uma 
parte, e de direito ao extrativismo, da parte das populações locais. Nesse cenário de 
demandas diversas e, em algumas situações, até incompatíveis, a presença animal ainda é 
desprovida da manifestação – ou, no limite, da mera consideração – de sua própria 
vivacidade e senciência, enquanto únicos meios de estabelecer o que tento aqui chamar de 
demandas zoopolíticas, uma vez que as práticas locais ou mesmo os programas de 
conservação e preservação ambiental ainda lhes reservam tão e somente seus 
agenciamentos e não seus movimentos e intenções.  As técnicas e os artefatos de pesca e a 
relação com o tempo, o clima e o lugar – a terra firme, o “beiradão”, a várzea, o mangue, a 
praia, o estuário, o igarapé, a lagoa, o rio ou o mar, espaços que discutiremos adiante –
interessam a este trabalho na medida em que esses fatores podem expressar algo sobre a 
relação com a fauna local. Cabe aqui, como exemplo, portanto, ponderar que, antes de 
procurar compreender como o sujeito-pescador pesca, “mata” ou “tira”, é preferível 
perguntar o que ele pesca, “mata” ou “tira” e, a partir disto, procurar saber o quanto mais da 
sua relação com essas e outras espécies (de peixes ou mamíferos aquáticos, dentre outras), 
no quadro das atividades extrativistas. Assim sendo, e procurando outra perspectiva de 
leitura, esta etnografia não privilegia, por exemplo, prescrições a “peixes reimosos” 
(PEIRANO, 1975) ou a eficácia simbólica de “bichos que curam” (FIGUEIREDO, 1994), 
nem busca detalhar o grau de eficácia de redes, espinhéis e zagaias (SMITH, 1979), 
tampouco levantar uma “identidade fluvial”, seja por uma influência determinante do meio 
natural (TOCANTINS, 1961) ou por intersecções sociotécnicas humano-inumano 
(SAUTCHUK, 2007) sobre a vida amazônica – tópicos estes que já dispõem de 
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considerável bibliografia, de ontem e de hoje. Em uma Amazônia plural, em seus mais 
variados aspectos (físico, geográfico, histórico, étnico etc.), trata-se aqui de voltar a atenção 
para outros outros que a habitam. É possível – e necessário – pensar sobre a história desses 
animais pescados, caçados, alvejados, arpoados e depois destrinchados à mesa dos 
humanos. E numa perspectiva ingoldiana, torna-se necessário reavivar a própria vida – 
numa necessária redundância linguística – dentro da reflexão antropológica, sobretudo no 
que tange ao propósito aqui lançado de prosseguir e contribuir no debate sobre as relações 
interespecíficas na antropologia.   
O presente trabalho se divide em cinco capítulos. No primeiro, “Do Marajó ao 
Baixo Rio Negro: cenas de vidas amazônicas”, trago uma amostra de como se dão, no 
âmbito de comunidades costeiras e ribeirinhas, as relações com a fauna fluviomarítima e as 
possibilidades de interação com peixes, mamíferos aquáticos e outras espécies locais, a 
partir da pesca e suas implicações mediante outras redes de atuação (como órgãos 
governamentais ou de pesquisa, também interessados na incidência local desses animais). 
Considerando a objeção já empreendida por alguns trabalhos (NUGENT & HARRIS, 2004; 
ADAMS, MURRIETA & NEVES, 2006) acerca de uma suposta desatenção da etnologia 
brasileira quanto às comunidades tradicionais não-indígenas da Amazônia, procuro 
enfatizar as possibilidades – e necessidades – de uma abordagem acerca dos problemas da 
Amazônia a partir de outros protagonismos, comumente negligenciados pelos estudos 
empreendidos sobre e na região. Ainda no primeiro capítulo, também proponho uma 
abordagem acerca dos dilemas enfrentados em razão de certas barreiras que se 
apresentaram no decorrer da pesquisa: dentro da própria disciplina antropológica, em que 
uma abordagem multispecies (HARAWAY, 2008; KIRKSEY & HELMREICH, 2010), 
ainda se apresenta como um caminho em vias de consolidação; e, fora dela, diante de 
diferentes perspectivas nativas sobre o animal em relação às de pesquisadores de outras 
áreas (e as destes em relação às de moradores locais), além dos limites físicos, na 
dificuldade de descrever o que ocorre no interior das águas, e também metafísicos, na 
necessidade de compreender (e, por algumas vezes, “desencantar”) certas descrições locais, 
que envolvem a relação com os animais das águas. 
No segundo capítulo, “Biopolíticas e modos de vida”, procuro discutir políticas de 
controle da fauna local, por parte dos órgãos ambientalistas e como estes operam diante dos 
chamados fatores antrópicos – e nem sempre “sustentáveis” – referentes às práticas 
extrativistas locais. Analiso episódios vivenciados ou narrados por pescadores (ou outros 
moradores locais), que denotam sua percepção sobre as eventuais reações da fauna aquática 
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diante da ação humana, implicadas até mesmo na pesca artesanal. Detenho-me a alguns 
conflitos resultantes dos encontros entre as agendas conservacionistas e as práticas da vida 
ribeirinha, e em como os órgãos ambientalistas operam com os fatores antrópicos das 
práticas extrativistas. Por sua vez, mesmo as disputas particularizadas entre 
ambientalismos, ciências e práticas tradicionais, no âmbito discursivo ou prático, não 
deixam de ser reveladoras acerca dos saberes e biopoderes exercidos sobre a vida animal 
fluviomarítima. 
 O terceiro capítulo, intitulado “Peixes e linhas”, procura abordar alguns dos 
paradoxos envolvidos nas interações entre peixes e pescadores. Isto envolve a presença 
abundante e, ao mesmo tempo, “invisibilizada” dos primeiros no contexto das investidas 
pesqueiras em rio ou em mar. E envolve, ainda, as concepções metamórficas e os 
deslizamentos semânticos acionados pelos segundos durante a lida da pesca, bem como a 
elaboração de taxonomias particulares que, eventualmente, podem revelar ou ocultar certas 
intenções e situações simbióticas. Considerando um contexto constituído também por 
substâncias fluidas, odores, vísceras e corpos trinchados, concentrei-me nas relações 
interespecíficas, do que nas técnicas e materiais envolvidos no ofício da pesca. Isto quer 
dizer que, antes de uma abordagem sociotécnica, elencando procedimentos e artefatos 
utilizados durante a captura de peixes, aqui priorizo, principalmente a partir de relatos de 
pescadores, algumas situações que denotam as possibilidades de relações, inter e 
intraespecíficas, no mundo vivido dos peixes e de outras espécies aquáticas, concebido a 
partir de longa experiência acumulada na vida costeira e/ou ribeirinha. Por este caminho, 
discuto deslizamentos semânticos a que a predação está sujeita nesses contextos – que, 
inclusive, envolvem o verbo “matar”, como um recorrente sinônimo para “pescar” –, 
procurando entender as tensões e conflitos nela implicados. 
 Em “Outras relações com os animais na Amazônia”, quarto capítulo, minhas 
explanações se direcionam com mais atenção a outros desdobramentos da ordem das 
sensibilidades que eventualmente decorrem do ato de matar na predação. Procuro ainda 
demonstrar que as possibilidades (ainda que esporádicas) de se estabelecer “outras” 
relações com os animais no contexto de populações ribeirinhas amazônicas podem avançar 
para além das razões práticas e utilitárias mais convencionais, no contexto de uma 
Amazônia que não é exclusivamente ameríndia. E, já tão exploradas por trabalhos 
acadêmicos nas mais diversas áreas, as narrativas e mitos animais na Amazônia não são a 
única situação de transformação, enquanto uma metamorfose transespecífica. Tais 
processos se dão também no âmbito de mecanismos biopolíticos dos projetos 
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conservacionistas, quando animais também são submetidos a processos momentâneos de 
antropomorfização. 
Por fim, no quinto e último capítulo, “Perspectivas e demandas: mais cenas de vidas 
amazônicas”, trato de situações como o estado de constante vigilância – da “avistagem” de 
lentes, da “focagem” de lanternas, da mira de armas – sobre vidas animais no cenário 
amazônico. Em contraponto a isso, procuro demonstrar como silêncio e distância, enquanto 
diagnósticos inerentes ao chamado “Antropoceno”, manifestam-se por meio de um recado 
latente emitido por esses que, em tempos mais remotos, já foram chamados de “seres 
mudos”. Este trabalho busca, portanto, não o que há de natural ou o de sobrenatural, mas o 
que pode haver – e há – de social nas interações entre humanos e animais da fauna aquática 
amazônica. Procuro, por fim, demonstrar aqui de que forma essa fauna das águas 
amazônicas – entre peixes, cetáceos, sirênios, e até mesmo outras espécies terrestres que 
eventualmente também protagonizam esses contextos – têm sua própria trajetória, seus 
sentidos e sua história, por vezes resvalada e enleada com a história de populações 
habitantes de uma dentre tantas Amazônias: a populações costeiras e ribeirinhas. Este é um 
trabalho, portanto, sobre e entre bichos e gentes de uma certa Amazônia. 
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1. Do Marajó ao Baixo Rio Negro: cenas de vidas amazônicas 
 
 
 
 “Seja por mar ou por terra, estás fadado a infinitos perigos.5” 
 
Alexandre Rodrigues Ferreira,  
 “Roteiro das viagens que fez pelas capitanias  
do Pará, Rio Negro, Mato Grosso, e Cuiabá” (1792). 
 
 
 
1.1. Fronteiras num campo fluviomarítimo 
 
A Amazônia é feita de fronteiras. Procuro aqui, de certa maneira, reforçar tal 
proposição, que constantemente circundava algumas de minhas formulações desde o início 
desta pesquisa, tal como a de que a antropologia contemporânea cada vez mais se encontra 
incumbida de desvendar fronteiras de ordens diversas que se colocam diante de seus 
debates mais emergentes, uma vez que as alteridades já são, por excelência, a sua clássica 
questão. Ademais, falar em fronteiras consiste, de modo indissociável, em considerar 
justamente as alteridades. No presente trabalho, empreendo, de certo modo, uma 
abordagem acerca das fronteiras existentes e resultantes das constantes e inevitáveis 
interações entre vidas diversas no contexto das águas amazônicas. Não se trata de descrever 
apenas a vida social do habitante ribeirinho amazônico, que já conta com uma literatura 
etnográfica consolidada, sobretudo pelas obras de Charles Wagley (1988 [1953]) e de 
Eduardo Galvão (1976 [1955]). Ademais, não seriam os habitantes locais os únicos a atuar 
nos cenários do trabalho de campo, mas também outros agentes – alguns deles, tão 
estrangeiros quanto eu. Tento oferecer, assim, uma explanação de meu percurso 
etnográfico, priorizando os eventos e as ações que tive oportunidade de acompanhar, 
atentando também aos entremeios, intervalos e fronteiras.  
E, a propósito da etnografia, antes de tratar de fronteiras epistêmicas ou 
metodológicas, devo abordar outros tipos de fronteiras que enfrentei e que se manifestaram 
logo no início do trabalho de campo. O plano inicial para a realização do trabalho de campo 
era concentrá-lo na região da costa leste da Ilha de Marajó e em alguma localidade também 
                                                        
5 Tradução livre do original, em latim: “Per mare, per terras, tot adire pericula jussus” (RODRIGUES 
FERREIRA apud WASSÉN, 1970: 36). 
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costeira da região do Salgado paraense. Eram duas regiões onde tanto a pesca marítima, 
quanto a pesca ribeirinha eram exercidas por suas populações. A essa variabilidade 
extrativista somava-se uma fauna aquática diversa, com um dado importante em relação ao 
peixe-boi: a baía do Marajó era a única área litorânea em todo o contorno nacional em que 
se registrava a incidência de duas espécies distintas, o marinho e o amazônico. 
Tentei um contato prévio com pessoas e grupos que, de algum modo, me faziam 
vislumbrar possíveis colaborações mútuas. Tanto por parte de outros pesquisadores como 
também de agentes dos órgãos de defesa do meio ambiente, recebi respostas que nem 
sempre encurtavam os pretendidos caminhos. Uma mensagem por email, vinda de Belém, 
assim comentava as minhas intenções de pesquisa: “Esse assunto merece de fato uma 
conversa, temos de verificar quais os objetivos do seu projeto, pois temos pelo menos cinco 
pessoas atuando nesta área no estado, além de um grupo de antropologia aqui da 
universidade que já é nosso parceiro”. Outra, de Brasília, ponderava: “Agradecemos pelo 
seu e-mail e interesse em nosso trabalho, porém informo que não temos atuação na sua 
região de estudos” e “não possuímos recursos financeiros para colaborar”. Em momento 
nenhum cogitei questões financeiras com qualquer uma das pessoas ou instituições 
contatadas. Mas outras iniciativas de contato sequer tiveram resposta. A sensação de ver 
um campo de pesquisa já “loteado” entre pesquisadores mais próximos – tanto 
geograficamente, quanto pelo campo de conhecimento em que atuavam – pairava em meus 
planos de manter a pesquisa na região do Marajó. Entretanto, em quase todos os lugares 
onde estive, consegui estabelecer um contato ou diálogo com alguns poucos pesquisadores 
e outros agentes locais que, de uma maneira ou de outra, prestaram-me um apoio – o 
suficiente para que eu não abrisse mão dos dados já obtidos em minhas passagens pela 
região do Marajó e estendesse o campo da pesquisa para alguma outra região. 
Mas caso eu não lograsse estabelecer uma rede de contatos afins ao tema ou ao 
objeto da pesquisa que eu pretendia realizar – e, consequentemente, viesse novamente a ter 
dificuldades para acessar as áreas onde pretendia realizar a etnografia –, uma hipótese de 
seguir para o Amazonas se apresentava como uma possibilidade de manter a pesquisa em 
andamento dentro de minha proposta inicial, buscando contextos onde a atividade pesqueira 
lhes tivesse uma função predominante e as relações com a fauna aquática local também 
exigissem uma abordagem mais atenta. Além disso, durante minha passagem pelo Pará, 
alguns pesquisadores me haviam recomendado: “Se o teu interesse é pesca, mamíferos 
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aquáticos, acho que você deveria tentar um contato com o INPA6, com grupos lá no 
Amazonas. Porque aqui já está bem saturado de pesquisadores nessa área...”. Na verdade, 
havia certo corporativismo na fala desse pesquisador, uma vez que certamente a situação no 
Amazonas não me pareceu, posteriormente, tão diferente do que eu havia encontrado a 
partir das experiências vivenciadas em Belém e, já em campo, no Marajó. O fato era que 
meu trabalho (mais exatamente a pesquisa de campo) caminhava para uma logística cada 
vez mais solitária. Ainda percorri outras duas regiões dentro do estado do Pará: a do Baixo 
Tocantins e do Baixo Tapajós. Antes de seguir para o Amazonas, também tentei um contato 
prévio. E, sendo um pouco mais persistente nas tentativas de contato com pessoas e grupos 
de lá, as respostas assim vinham: “Perdoe por ser um pouco breve, mas eu viajo agora e 
ainda estou organizando algumas coisas aqui. Deixo aqui contigo alguns contatos que 
posso te passar”.  
Percebendo que isso tenderia a se repetir, restava-me (per)seguir o meu momento de 
wayfinding7 (INGOLD, 2000: 220) no trabalho de campo (momento este que perdurou até a 
sua conclusão). Depois de tudo isso, terminei partindo para o Amazonas, sem qualquer 
plano ou contato previamente estabelecido. E era preciso levar em consideração a 
iminência de outros empecilhos surgirem posteriormente. O corporativismo e as tentativas 
de obstruir caminhos advindos de outras áreas ou de outras localidades parecem ser 
também um desdobramento de outras fronteiras – de ordem mais epistêmica – que certos 
coletivos procuram estabelecer, tal como uma guerra entre “ciências prontas” versus 
“ciências por fazer”, já identificada por Bruno Latour (2000). E tais fronteiras, que eram 
também discursivas, tornaram-se bastante evidentes em alguns momentos do trabalho de 
campo, conforme os diálogos se estabeleciam.  
Sabendo-se disso, eu poderia, então, pensar nas fronteiras que, de fato, 
correspondiam à pesquisa. Em diálogos preliminares com alguns de meus interlocutores, 
parecia haver um mundo a priori oculto à presença do “estrangeiro” na floresta, um mundo 
ao qual somente tem acesso quem compartilha do convívio mais próximo e mais constante 
com a mata, o rio, o mar, e com quem mais participe dessa “economia política” da natureza 
                                                        
6 INPA: Instituto Nacional Pesquisas da Amazônia. 
7 Segundo Ingold (2000: 220), a explicação para wayfinding (algo como “encontrar caminhos”, “descobrir o 
caminho”) seria: “a skilled performance in which the traveller, whose powers of perception and action have 
been fine-tuned through previous experience, ‘feels his way’ towards his goal, continually adjusting his 
movements in response to an ongoing perceptual monitoring of his surroundings”. Ou seja (traduzindo): “uma 
performance qualificada em que o viajante, cuja capacidade de percepção e ação foram aprimorados através 
da experiência ‘sente o seu caminho’ em direção a seu objetivo, ajustando continuamente seus movimentos 
em resposta a um monitoramento perceptual contínuo de seus entornos”. 
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(ALMEIDA, 2013). Mas haveria outras fronteiras envolvidas neste trabalho. A própria 
linha da água (do rio ou do mar) é, para muitos, uma fronteira múltipla: do (in)visível, do 
(in)sensível e do (des)conhecido. Mas, à guisa de como melhor proceder – pois estamos 
destinados a aprender durante o próprio trabalho de campo –, tentei contornar tais dilemas 
operacionais que surgiam com o que estivesse ao meu alcance. E, pensando mais 
precisamente no tema da pesquisa, não se tratava apenas de uma questão de fronteiras, mas 
também de frestas. Assim sendo, foi preciso fazer o campo acontecer, muitas vezes, nas 
frestas de tais fronteiras, e buscar a reflexão também dentro das nuanças, das ausências e 
dos silêncios. 
 
 
1.2. Bichos e gentes de mares e rios 
 
Nos contos de Cenas da Vida Amazônica, obra originalmente publicada em 1886, o 
escritor paraense José Veríssimo (1857-1916) já demonstra um olhar atento, etnográfico, ao 
cotidiano árduo, peculiar e atemporal de uma Amazônia aparentemente intocada naquele 
final de século pelos impulsos de “progresso” e “civilização” que hoje já lhe são 
intrínsecos. É também de sua autoria um dos primeiros e mais importantes estudos sobre a 
temática dos modos de vida de comunidades ribeirinhas amazônicas. Em A Pesca na 
Amazônia (1895), o autor já tece reflexões preocupantes sobre a perseguição em larga 
escala por espécies como a tartaruga, o pirarucu e o peixe-boi, e o risco de futuramente 
tornar-se uma atividade desordenada – e, portanto, insustentável. O Naturalismo literário 
brasileiro tem, portanto, em José Veríssimo um de seus mais importantes autores, tal como 
um representante de uma literatura genuinamente amazonista. Além dele, outros nomes 
valem ser mencionados como representantes de uma literatura assim chamada amazonista, 
tais como Inglês de Sousa (1853-1918) e Alberto Rangel (1871-1945) – estes, 
contemporâneos ao período naturalista – e posteriormente, Nunes Pereira (1892-1985) e 
Dalcídio Jurandir (1909-1979), dentre outros. Embora o arcabouço literário desses autores 
não tenha sido priorizado neste trabalho, trata-se também de importante contribuição aos 
estudos da Amazônia. Enquanto movimento literário, o Naturalismo caracterizou-se por 
estabelecer uma dicotomia muito marcada entre a intempestividade do meio natural e uma 
suposta civilidade da vida sociocultural, situando a presença humana quase sempre na 
esfera do socius, dissociada da natureza, até mesmo lutando contra ela – mas quase sempre 
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impactada pelos constantes embates desse contraste. Certamente tanto quanto – se não mais 
do que – a literatura científica dos viajantes naturalistas, o legado propriamente dito 
literário desses autores narra a vida amazônica à luz do ponto de vista de seu próprio 
habitante, que se vale intensamente das vias fluviais e marítimas para a sua locomoção e 
subsistência. Contudo, o naturalismo científico parece ainda se apresentar como fonte 
fundamental para a compreensão da história das relações interespecíficas no âmbito de 
comunidades litorâneas e ribeirinhas da Amazônia. 
 
 
Imagem 2 – Pesca em alto mar. Vila de Joanes, Salvaterra (Ilha do Marajó, PA). 
  
Enquanto um nítido reflexo de seu próprio tempo, a obra de José Veríssimo 
delineia, em algumas das personagens de seus contos, o estereótipo do habitante 
amazônico: pouco instruído, subsistindo e se confundindo com o ambiente que habita e 
contra o qual empreende a sua “luta pela vida” – confirmando-se aqui a influência da teoria 
evolucionista também sobre a literatura do período (a saber, o Naturalismo-Realismo da 
segunda metade do século XIX). No processo evolutivo da seleção natural, segundo 
Darwin, essa luta pela sobrevivência (struggle for existence) também traz, entretanto, algo 
de metafórico, na medida em que “implica relações mútuas de dependência dos seres 
organizados, e, o que é mais importante, não somente a vida do indivíduo, como a sua 
aptidão e bom êxito em deixar descendentes” (DARWIN, 2003 [1859]: 69). O conto “O 
crime do tapuio”, presente em Cenas da Vida Amazônica (VERÍSSIMO, 2011 [1886]: 77-
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114) é emblemático nesse sentido, ao retratar a figura do “caboclo” José Tapuio, astuto em 
escapar ileso ao ataque de uma sucuriju (animal tão temido por quem vive em áreas 
ribeirinhas), porém impotente diante de um júri de homens “civilizados” que o 
condenariam por um crime que lhe fora atribuído sem provas suficientes para tal veredito. 
O que essa literatura naturalista e originalmente amazônica parece frisar é a condição 
ambígua ou, no limite, oscilante, do humano mediante à dicotomia entre o meio natural e o 
meio sociocultural de uma Amazônia que já começava a presenciar o ressoar de uma 
distopia “civilizatória”.  
Nesse sentido, a atividade da pesca me parecia oferecer um cenário privilegiado 
para compreender tais ambiguidades e dicotomias nos tempos atuais. Começo aqui com 
passagens do cotidiano da pesca que vivenciei em algumas das localidades onde estive. Na 
Ilha do Marajó, no estado do Pará, Dona Benedita8, vivendo na Praia da Barra Velha, 
município de Soure (PA), resumiu o papel da pesca para a cidade: “Olha, se aqui a pessoa 
nasceu e se aqui for ficar, ela vai ser ou pescador ou caranguejeiro ou turuzeiro... ou 
pedreiro lá em Soure. Ou senão, vai trabalhar nas fazendas...”. E essa é a realidade de 
quase todas as comunidades costeiras do Marajó. “Eu passei anos da minha vida 
estudando, terminei o ensino médio. Quem tinha condição, ia p’ra Belém. Quem não tinha, 
ficava aqui, pescando. Eu acabei ficando, hoje tenho minha segunda canoa. Eu pesco p’ra 
mim mesmo”, disse-me Josiel, da Vila de Joanes, em Salvaterra (PA), também na Ilha do 
Marajó, e que é filho mais velho de Eron, ex-pescador que trabalha como caseiro em 
residências da vila e sai eventualmente para pescar com os filhos ou amigos.  
Foi Eron, aliás, uma das primeiras pessoas a me ajudar e conseguir uma embarcação 
que pudesse me levar para acompanhar um dia de pesca em alto mar. E foi com outro de 
seus filhos, Adauto. Ele próprio, Eron, decidiu embarcar conosco, justificando:  
Faz tempo que eu não entro nesse mar, viu? Depois que eu comecei a olhar as casas 
aqui na vila, não dá mais tempo. E das últimas vezes me deu enjoo, não sei o que 
‘tá acontecendo. Mas tu veio de tão longe p’ra conhecer, então eu vou contigo. Os 
meninos lá são tudo bacana, o meu filho, o outro parceiro dele, meu sobrinho que é 
[surdo-]mudo, é boa gente também...  
 
No dia seguinte, pela manhã, já estávamos no mar. Eu me prestava a observá-los 
trabalhando e prestava atenção no que conversavam. Em dado momento, em meio a uma 
branda maresia, Eron diz a Adauto:  
                                                        
8 Preservando a identidade de meus interlocutores e todas as demais pessoas que colaboraram de maneira 
imprescindível para este trabalho, todos os nomes aqui mencionados são fictícios. 
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Eu te falo, é melhor vir pescar de dia [pela manhã], meu filho, que faz essa água 
boa aqui... E eu só não venho junto mais vezes porque eu não posso... Porque a 
minha vontade mesmo era estar aqui contigo sempre. 
 
Já no Rio Uatumã, numa área de tríplice fronteira entre os municípios de Itapiranga, 
Presidente Figueiredo e São Sebastião do Uatumã, no estado do Amazonas, o jovem Diego 
parece já estar adaptado à vida ribeirinha. Saiu de Manaus com sua mãe e mais dois irmãos 
para ir morar às margens desse rio, depois que ela conheceu seo Sabino, pescador e caçador 
que nunca saiu de onde está há mais de quarenta anos. Diz Diego:  
No começo eu não gostava, não. Não gostava nem de ver matando os bichos. Já viu 
como mata o jabuti? Então, eu não gostava. Mas depois que você aprende... Eu 
aprendi muita coisa aqui, a fazer isca de madeira, a atirar... 
  
Já seo Sabino – o agora padrasto que Diego chama de “tio” – diz e ensina aos 
enteados que “se é p’ra comer, não pode ter dó de matar, senão faz até mal p’ra gente 
depois”. 
 Também de Soure, na Ilha do Marajó, tal como dona Benedita, Aldirene foi uma 
das poucas mulheres a trabalhar na pesca com quem consegui conversar. Ela se recorda 
com saudades da antinga praia do Araruna, onde nasceu, e que chegou a ser uma 
comunidade, mas foi tomada pelo avanço da maré:  
Macaquinho prego, quati, guariba, guaxinim... a gente via tudo isso aí p’ra dentro 
[da mata]. A gente via os peixes nadar aqui na beira. Mas eu ainda gosto. Meu 
mundo é aqui. Minha mãe falava: ‘quem não morre de novo, de velho não escapa’. 
E eu vou fazer sessenta anos. 
 
 São gentes que mantêm seus modos de vida em meio às águas, matas e bichos. E 
quando aqui falo em “bichos (e gentes)” logo no título deste trabalho, isto pode requerer 
uma breve explicação, até pelo fato de que a palavra “bicho” foi ouvida em circunstâncias 
muito díspares entre si durante o trabalho de campo, além de ter sido pouco acionada em 
referência a animais que eram pescados ou capturados em ambientes aquáticos. Em outras 
palavras, até poderia ser dito que, para o pescador, o peixe não é “bicho”; é, antes de tudo, 
alimento (e muitos deles assim os concebem). Animais que vivem no fundo das águas 
acabam sendo, genericamente, considerados “peixes”. Isso é facilmente compreensível para 
o caso de alguns mamíferos aquáticos, como botos, peixes-boi, toninhas, baleias, até por 
conta da estrutura morfológica dessas espécies. O mesmo não ocorre, por exemplo, com a 
lontra, que também é um mamífero aquático – ou semiaquático, como também se denomina 
– com ocorrência em ecossistemas litorâneos e ribeirinhos. Há, inclusive, pesquisadores 
que admitem a hipótese de que o búfalo também possa ser considerado um mamífero 
(semi)aquático, devido a sua necessidade praticamente diária de imergir na água e pastar 
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nas margens de igarapés e praias, compartilhando de muitos vegetais de que também se 
alimentam os peixes-boi.  
Nesses contextos, a noção de “peixe” remete, portanto, a recurso alimentar. Alguns 
pescadores, inclusive, chegaram a equiparar, em tom descontraído, a rede a uma cesta e os 
peixes, aos frutos a serem colhidos. Não deve ser apenas acaso o fato de que algumas 
espécies de crustáceos ou moluscos, quando transformadas em iguarias, passam a ser 
chamadas de “frutos do mar”. Em áreas de mangue – como as de Soure – foi possível 
perceber como é branda a “colheita” dessas espécies, através de matapis deixados nos 
igarapés (para a captura de camarões) ou de terçados (utilizados para partir troncos 
apodrecidos, onde os turus vivem e se reproduzem). Contudo, para grande parte dos 
pescadores, o ato de pescar traz, à primeira vista, uma dimensão lúdica: muitos deles me 
diziam que a pesca é um “jogo” e, como tal, ela pode ser ganha ou perdida. No entanto, a 
definição de jogo expressa, ainda, um aspecto de luta envolvido na atividade pesqueira: 
sendo a pesca um jogo que eles podem vencer ou perder, ela ganha um teor beligerante e o 
peixe se torna o oponente nessa disputa. E tal como em alguns relatos dos pescadores e 
ribeirinhos, a pesca exige, de fato, um esforço de luta corporal, além de atenção e cuidado 
para evitar ferimentos ou perdas. Ainda que muitos pescadores atribuam a determinadas 
espécies de peixes certos predicados como inteligência ou astúcia, até mesmo por conta 
dessa situação de luta na pesca, isso ainda parece ser insuficiente para neutralizar a 
caracterização do peixe enquanto comida, alimento. Assim sendo, peixes que lutam ao 
resistir à captura, podem até estar excluídos, pelos pescadores, da categoria “frutos do 
mar”. Mas é também possível que a invisibilidade de sua vida subaquática os inviabilize de 
serem classificados como “animais9”. 
A utilização da categoria “animal” foi observada em situações muito pontuais 
durante a pesquisa, situações que, não raramente, extrapolavam o contexto de rios e mares. 
Na Ilha do Marajó, no Pará, por exemplo, pratica-se a pecuária de bubalinos – os búfalos 
que, por lá também são chamados de “gado preto”, por oposição aos bovinos, o “gado 
branco”. Quando estive em Soure, que é considerada a capital do arquipélago marajoara, 
das vezes em que me recordo de ouvir alguém falar em “animal”, era quase sempre uma 
referência a búfalos; quando não, a cavalos. Além de destinado ao corte para consumo da 
                                                        
9 Essa discussão pode tornar-se mais complexa, uma vez que alguns estudiosos advindos das ciências naturais 
consideram que a ictiologia está dissociada da fauna. Sendo assim, seria um erro incluir os peixes dentro de 
uma categoria denominada “fauna aquática”, como vem sendo aqui utilizado. É possível falar em ictiofauna, o 
que compreenderia, entretanto, apenas as espécies de peixes que habitam os ambientes fluviais ou marítimos, 
excluindo outras (como os mamíferos aquáticos). 
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carne10, o búfalo também é muito utilizado como animal de tração. Pela cidade – onde 
apenas as duas ruas principais (que se cruzam) são asfaltadas, viam-se placas em algumas 
casas (onde havia búfalos) ou em cercados de terrenos desocupados com mensagens do 
tipo: “Favor não mexer nem alimentar o animal”; “Proibido amarrar animal nesta 
cerca”11. Assim, parecia-me que a expressão “animal” estava sempre associada a animais 
com finalidade “utilitária”. Eventualmente, eles chegavam a ser domesticados como 
animais de criação em algumas famílias. Dona Benedita, da praia da Barra Velha, em 
Soure, mantinha com seu marido Calixto, filhos e netos, um búfalo de estimação na casa de 
um dos filhos, no bairro Umirizal. Certo dia, diante da chegada de seus netos à barraca de 
comércio que possui na praia, dona Benedita lhes perguntou: “Vocês colocaram ração p’ro 
animal ontem? Não pode esquecer, heim?”. 
 
 
Imagem 3 – Pesca no rio Uatumã. Comunidade Bela Vista.  
Itapiranga/São Sebastião do Uatumã/Presidente Figueiredo (AM). 
 
Em conferência proferida em 1997 e posteriormente publicada (2002 [1997]), o 
filósofo francês Jacques Derrida (1930-2004) lança o neologismo animot, num evidente 
                                                        
10 No caso de Soure, há também o conhecido curtume da cidade, onde o couro de búfalos é aproveitado para a 
confecção de calçados, vestimentas e artesanatos. 
11 Uma das equipes de technomelody (gênero musical originário do Pará e de grande alcance popular na 
região Norte) mais conhecidas de Belém, o BadalaSom, era responsável pela estrutura de aparelhagem 
“Búfalo do Marajó”. As apresentações da equipe traziam várias referências ao búfalo enquanto símbolo do 
arquipélago e uma das canções de seu repertório repetia a frase: “se mexer com o animal, vai levar uma 
chicotada!”. 
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trocadilho (envolvendo as palavras animal e mot – “palavra”, em francês), como uma 
espécie de antídoto provisório a uma indiscriminação “multiespecífica” contida, a seu 
entender, dentro da palavra “animal”. Tal como na problematização empreendida por 
Derrida, a expressão “bicho” também parecia ser acionada de maneira abrangente, para 
designar a diversidade de espécies com as quais as pessoas humanas, as “gentes” 
amazônicas, conviviam e teciam relações ora cotidianas (no âmbito da criação doméstica – 
de animais como cães, aves, bovinos, bubalinos etc.), ora intempestivas (como nos 
encontros, mata ou água adentro, a partir da caça ou da pesca). Junto a essa conotação 
genérica, trata-se de expressão verdadeiramente coloquial, sem qualquer conotação 
científica, ao alcance de todos. Uma vez, durante o trabalho de campo, antes de percorrer 
algum rio ou igarapé em pequenas embarcações, cheguei a ouvir algo como: “Hoje você vai 
ver bastante bicho”. A noção de “bicho”, no entanto, não deixa de ser, por isso, menos 
difícil de ser aqui equacionada. Andando pelos furos do rio Maratauíra, com pescadores de 
Abaetetuba (PA), no Baixo Tocantins, um deles levava conosco um parente, vindo de fora e 
pouco acostumado àquele ambiente, que, em determinado momento, perguntou: “Tem 
muito bicho p’ra cá?”. Nilton, um dos pescadores que nos levava, respondeu: “Não muito. 
Jacaré dá de vez em quando. E sucuriju também, já andou aparecendo por aí”.  
Já numa atividade de monitoramento e avistagem de botos com outros 
pesquisadores pelas águas do Rio Negro, no Parque Nacional Anavilhanas, em Novo Airão 
(AM), um biólogo, agente do ICMBio12, que também participava do trabalho comentou: 
“Aqui no Rio Negro não tem muito bicho, mas a paisagem é bonita. Se você quer ver bicho 
mesmo, vai p’ro Solimões”. Dessas falas é possível concluir primeiramente que “bicho”, 
tanto para o pescador como para o biólogo, diz respeito a animal silvestre, habitante da 
natureza. Entretanto, pode-se interpretar também que, para o pescador Nilton, “bicho” 
corresponde a animal predador, perigoso, que amedronta, que pode atacar. E, de fato, a 
noção de “bicho” traz essa conotação que, no contexto amazônico, pode ganhar outros 
contornos, se conduzida por narrativas de “encantados” e “visagens”, sobre a qual há uma 
vasta literatura. Ficando, por ora, apenas nos “clássicos” Charles Wagley e Eduardo 
Galvão, em suas obras da década de 1950 (e ainda fundamentais aos estudos amazônicos), 
eles versam sobre os chamados “bichos visagentos”, podendo ser personificados tanto em 
animais da natureza, como o guariba (WAGLEY, 1988 [1953]: 234) ou o boto (GALVÃO, 
                                                        
12 Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade. O ICMBio é um órgão vinculado ao Ministério 
do Meio Ambiente (MMA) e tem atuação em praticamente todas as UC’s (unidades de conservação) do 
território nacional, gerenciando e protegendo tais áreas segundo as ações previstas no já mencionado Sistema 
Nacional de Unidades de Conservação (SNUC). 
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1976 [1955]: 80) quanto em seres sobrenaturais, como o caso da “mãe de bicho” (citada 
pelos dois autores), mas todos sempre incumbidos da proteção das florestas e rios e, para 
tal, dotados de “assombro” que acionam contra quem venha a causar danos ao ambiente, 
através da caça ou da pesca.  
Mesmo com todas as considerações acima delineadas, ainda me parece mais 
plausível falar em bichos – e a partir daqui, abandonarei as aspas sobre a palavra –, ao 
abordar as relações interespecíficas mediadas por práticas extrativistas e políticas 
ambientalistas, ainda que “animais” e “peixes” venham a surgir para designar muitas das 
espécies que protagonizam esta etnografia, junto a interlocutores participantes da pesquisa. 
Ademais, ambientalistas, cientistas, pescadores e demais habitantes das comunidades em 
que estive certamente entenderiam o que será aqui expresso quando forem mencionados os 
bichos, desse modo ainda genérico (tratando-se de espécies animais silvestres como um 
todo), porém menos abrangente (atendo-se ao âmbito da vida natural). 
 
 
1.3. Outros “outros amazônicos” 
 
Certa vez, no início do trabalho de campo, eu conversava com um morador da Vila 
de Joanes, comunidade litorânea do município de Salvaterra (PA), na Ilha do Marajó. Ele 
havia trazido um documento digitado, com datas históricas referentes a Joanes. Comentei 
com ele a propósito daquelas datas, que uma delas marcava o reconhecimento da 
comunidade como vila. E também que, antes de se chamar Marajó, o arquipélago teve o 
nome de Ilha Grande de Joanes. Verifiquei esse dado – eu dizia a ele – por textos de antigos 
viajantes que percorreram a região nos séculos passados e que descreviam como era a vida 
dos habitantes dessas comunidades – naquele tempo, predominantemente indígenas. “Ah, 
mas de lá p’ra cá, tem lugar aqui que mudou muito pouca coisa. Se você for aí p’ra dentro 
[da vila], vai encontrar gente vivendo assim ainda [como os indígenas]”, disse ele. Sua 
afirmação me levava a pensar sobre o que poderia haver mudado – ou não – na relação com 
o mar, tal como a relação com a pesca, os peixes e demais animais habitantes daquelas 
águas oceânicas, tornados recursos alimentares por essas comunidades. 
É fato que peixes e outros animais viventes em meios marítimos e fluviais sempre 
figuraram nos relatos e estudos deixados por alguns dos mais notórios viajantes naturalistas 
que, sobretudo vindos do continente europeu, realizaram grandes expedições por mares e 
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rios da Amazônia, principalmente entre fins do século XVIII e meados do século XIX. 
Depois da chamada Viagem Filosófica (de 1783 a 1793), realizada pelo naturalista 
brasileiro Alexandre Rodrigues Ferreira e um marco na história científica do Brasil, outras 
expedições exploratórias, empreendidas por naturalistas europeus, também percorreram a 
bacia amazônica. Dentre as quais, podem-se destacar: Reise in Brasilien (“Viagem pelo 
Brasil”, 1817-1820), realizada pelos alemães Johann Baptist von Spix e Philipp von 
Martius; Le Voyage aux Régions Equinoxiales du Nouveau Continent (“Viagem às Regiões 
Equinociais do Novo Continente”, 1799-1803), pelo alemão Alexander von Humboldt e o 
francês Aimé Bonpland; A Narrative of Travels on the Amazon and Rio Negro (“Viagens 
Pelos Rios Amazonas e Negro”, 1848-1852), pelo britânico Alfred Russel Wallace, e The 
Naturalist on the River Amazons (“Um Naturalista no Rio Amazonas”, 1848-1859), do 
também britânico Henry Walter Bates. Destaco estas também por seus respectivos trajetos 
– que, à exceção de Humboldt e Bonpland, percorrem praticamente todas as localidades por 
onde também passei, durante o trabalho de campo. E um estudo sucinto, mas bastante 
elucidativo sobre o tema, inclusive estabelecendo observações comparativas entre essas e 
outras expedições naturalistas mais notórias pela bacia amazônica, é o trabalho de Osvaldo 
Rodrigues da Cunha (1991), tomando como ponto de partida e referência primeira o 
pioneirismo de Alexandre Rodrigues Ferreira em sua Viagem Filosófica. 
Revisitar tais leituras tornaria possível uma reconstituição das relações de seus 
povos habitantes com a fauna local. Com base em forte imaginação antropológica e 
zoológica (campos do conhecimento ainda não consolidados até aquele momento), tais 
relatos contemplaram, também, o modo de vida e o conhecimento tradicional de 
comunidades indígenas e ribeirinhas sobre o seu meio natural, oferecendo ricas descrições 
sobre a caça e a pesca enquanto meios de subsistência dessas populações. Com a vinda 
desses naturalistas, sobretudo a partir do século XVIII, a Amazônia começaria, então, a 
experimentar através dessas expedições científicas uma nova modalidade de exploração. 
Contudo, até mesmo uma prematura preocupação ecológica pode ser identificada em 
determinadas passagens desses relatos, em especial quando voltam suas atenções para a 
perseguição desmedida, já naqueles tempos, a algumas espécies como, por exemplo, 
quelônios (tartarugas e animais de casco em geral) e sirênios (os peixes-boi), dentre outros. 
E, antes mesmo de falar em peixes, vale aqui uma primeira reflexão acerca dessas demais 
espécies aquáticas que também compõem a cadeia alimentar e produtiva da atividade 
pesqueira empreendida nas áreas costeiras e ribeirinhas da Amazônia. 
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Em texto manuscrito e originalmente datado de 1786, intitulado “Memória sobre o 
peixe-boi e do uso que lhe dão no estado do Grão-Pará”, o naturalista Alexandre Rodrigues 
Ferreira (1756-1815), primeiro a percorrer a Amazônia por vias fluviomarítimas com 
propósitos primordialmente científicos, relata suas impressões sobre o ato de captura de um 
peixe-boi, espécie que, à época, já sofria implacáveis encalços por parte das comunidades 
ribeirinhas. Numa passagem desse referido texto (na ortografia vigente à época), o autor 
assim descreve o evento: 
Harpoado que seja, largão-lhe a corda pela qual vai puchando, e a canoa assim 
puchada, por estar prezo a ella o cabo, o vai também seguindo, emquanto se não 
sangra de todo. Tanto que desfalece, o puxão; e a borda da canoa lhe dão com hum 
pau algumas pancadas fortes no focinho, e na cabeça, que hé quando o peixe boy, 
geme de modo, que comove a compaixão, por se representar a quem ouve, que está 
ouvindo gemer huma criança. Daqui se pretende, que procede o nome de Lamantin, 
que lhe dão os Francezes de Lamento13 (RODRIGUES FERREIRA, 1903 [1786]: 
170). 
 A descrição, além de pungente, é bastante significativa por revelar certo traço da 
empatia humana perante o lamento de dor de um animal em vias de ser morto. Entretanto, 
pode não estar claro se o autor se compadece solitariamente do sofrimento alheio ou se 
outras pessoas possivelmente presentes à ocasião descrita poderiam ter esboçado algum 
sentimento igualmente altruísta. Nitidamente influenciado por uma primeira geração de 
exploradores naturalistas – tais como La Condamine (1701-1774), Linnaeus (1707-1778) e 
Buffon (1707-1788) – e reiterando e contribuindo com as bases dos sistemas 
classificatórios de espécies naturais desenvolvidos por estes (em especial por Linnaeus), há 
de se considerar que o olhar de Alexandre Rodrigues Ferreira sobre essa espécie de 
mamífero aquático não é um olhar necessariamente nativo14. Trata-se, entretanto, de 
precioso relato que, além de expressar um momento de sensibilidade interespecífica, 
também rememora as origens do nome popular do animal em idioma francês (lamantin15). 
A passagem acima reproduzida também representa um efeito sintomático na 
presente pesquisa, ao menos por duas razões. Se é que houve um fio condutor implícito 
para as primeiras viagens do trabalho de campo (da Costa da Ilha do Marajó à região do 
                                                        
13 Os grifos são do próprio autor, no texto original. Uma reinterpretação dessa passagem – com ortografia 
atualizada – foi posteriormente publicada: “Quando arpoado, largam o peixe-boi preso ao cabo e a canoa vai 
seguindo até que sangre todo e desfaleça, aí puxam, e quando chegam à borda da canoa, dão com um pau 
algumas pancadas fortes no focinho e na cabeça, então o peixe-boi geme de modo que provoca a compaixão 
de quem ouve, parecendo ser um gemido de criança. Por este fato os franceses lhe dão o nome de ‘lamantin’” 
(RODRIGUES FERREIRA, 1972 [1786]: 60). 
14 Leve-se em conta que Rodrigues Ferreira não nascera na região amazônica e é descrito por alguns 
biógrafos como “luso-brasileiro”. 
15 Supõe-se também que lamantin, do francês, possa ser uma corruptela do termo nativo manati, do idioma 
caraíba (carib), que, por sua vez, significaria “peixe com mamas” ou “peixe com mãos”. 
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Baixo Rio Negro), ele foi o dos escritos de viagens de Alexandre Rodrigues Ferreira. 
Posteriormente outros naturalistas, como já mencionado, fizeram percursos parecidos – 
comumente partindo da foz do rio Amazonas, que, para alguns historiadores, teria sido a 
verdadeira primeira entrada para o Brasil16. Por outro lado, se houve, ao longo da pesquisa, 
uma “peregrinação” – no sentido que Tim Ingold empresta ao termo (INGOLD, 2011) – de 
ordem mais prática, inclusive diante dos contratempos por mim enfrentados, essa foi uma 
busca constante e muito particular – minha – pelo peixe-boi, fosse o marinho (Trichechus 
manatus) ou o amazônico (Trichehus inunguis). Os pescadores diziam que sempre o viam 
em determinados locais de vegetação farta à beira de praias, igarapés ou rios. Já alguns 
biólogos ou oceanógrafos dedicados a estudá-los, disseram-me nunca ter visto sequer um 
espécime, mesmo já acumulando anos de pesquisa de campo. Obviamente, esses 
pesquisadores se referiam a flagrar algum indivíduo da espécie em seu meio natural. E 
ainda vivo. Geralmente o contato direto com peixes-boi ocorria nos casos em que eles eram 
acionados por moradores das comunidades costeiras e ribeirinhas para resgatar algum 
animal encalhado nas vazantes (um filhote perdido, ou um adulto já morto)17. Um biólogo 
do ICMBio18 certa vez me disse que devido ao histórico de caça da espécie suas aparições 
eram difíceis. Certamente difíceis, se em comparação aos botos, sempre presentes e visíveis 
a quem percorre as águas doces e salgadas da Amazônia. Durante passagens do trabalho de 
campo era notório o contraste entre uma dedutiva “existência pressuposta” (ALMEIDA, 
2013) do peixe-boi e uma desvelada – e até totêmica19 – “onipresença” do boto em toda a 
Amazônia.  
O contato – ou o encontro, como também poderia ser chamado – com alguns desses 
animais no seu habitat (tais como os “exibidos” botos ou os “tímidos” peixes-boi) tende a 
                                                        
16 O navegador espanhol Vicente Yanez Pinzón (1462-1514) teria desembarcado na Ilha do Marajó – mais 
exatamente num antigo porto onde hoje é a Vila de Joanes – entre 1498 e 1500, antes da chegada dos 
portugueses (LISBOA, 2012: 19; 300). 
17 Esses espécimes, uma vez resgatados, vão para os criadouros de reabilitação que determinados centros de 
pesquisa, eventualmente, mantêm em suas dependências – como alguns onde estive: o do Projeto Bicho 
D’Água (vinculado ao Museu Paraense Emilio Goeldi), numa comunidade de Salvaterra (PA); o do Zoológico 
das Faculdades Integradas do Tapajós (ZooFit), em Santarém (PA); o do Instituto de Pesquisas da Amazônia 
(INPA), em Manaus (AM), e o do Centro de Preservação e Pesquisa de Mamíferos Aquáticos (CPPMA), 
mantido pela Eletrobrás/Amazonas Energia, em Presidente Figueiredo (AM). 
18 ICMBio: Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade. 
19 Na vila de Alter do Chão, em Santarém (PA), o Sairé (ou Çairé, como também passou a ser grafado) 
celebração anual realizado na vila há mais de 300 anos, envolve os cetáceos. A partir da década de 1990, 
entretanto, o histórico evento passou a também contar com um festival folclórico em sua programação, em 
que duas agremiações – o Boto Rosa e o Boto Tucuxi – disputam entre si desfilando suas alegorias e 
coreografias, onde a representação dos dois botos é reproduzida tanto nas fantasias quanto nos carros 
alegóricos – num formato dicotômico similar ao do festival folclórico de Parintins, no Amazonas. (AM). 
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ocorrer de forma muito peculiar, de espécie para espécie, e também variando muito de 
acordo com quem os vê ou os encontra. Os pesquisadores provenientes de áreas das 
chamadas ciências naturais – tais como biólogos, zoólogos, oceanógrafos, dentre outros – 
têm de se contentar, muitas vezes, com as “avistagens” (ou “avistamentos”) eventualmente 
ocorridas durante suas atividades de monitoramento territorial em suas áreas de atuação. 
Nem sempre logram ter um contato direto, portanto, com esses animais. Já os moradores 
das comunidades costeiras ou ribeirinhas falam de animais (terrestres e aquáticos) e 
“visagens” (vultos, assombrações) e, às vezes, sem necessariamente os discernir. 
Considerando tais olhares distintos para uma mesma paisagem – aqui representados pelas 
“avistagens” obtidas por ambientalistas ou cientistas e pelas “visagens” descritas pelos 
pescadores –, é preciso pensar também na visão pura e simples, no sentido mais primário 
do termo. Para se ver os botos-vermelhos (malhados ou rosa, como também são chamados), 
por exemplo, não é preciso percorrer longas distâncias em qualquer região da bacia 
rionegrina, pois suas aparições são constantes20.  Já as aparições dos peixes-boi costumam 
ser raras, mesmo nos locais atestados como de maior incidência da espécie. 
Nas primeiras ocasiões em que estive na Ilha do Marajó e procurei saber sobre 
peixes-boi, tomei conhecimento de uma controvérsia científica envolvendo a espécie 
Trichechus manatus – o peixe-boi marinho (também conhecido, fora do Brasil, como peixe-
boi das Antilhas). Segundo estudos realizados até meados da década de 1980, essa espécie 
já estaria ausente em áreas de grandes extensões da costa brasileira. Já em estudos recentes 
de grupos de pesquisa com atuação no litoral amazônico (mais precisamente entre o Amapá 
e a Costa do Salgado Paraense, e passando pela Baía do Marajó), sustenta-se que a espécie 
voltou a incidir nessa região (SOUSA et al., 2013), até por conta de um trabalho 
socioambiental empreendido nos anos mais recentes junto às comunidades locais. Mesmo 
assim, o caso do peixe-boi marinho ainda tem discreta presença naquela região e, como tal, 
pode se dizer que é “provavelmente a espécie de mamífero aquático mais ameaçada do 
Brasil [...]” (CHIARELLO et al., 2008: 689). E seja o marinho (Trichechus manatus) ou o 
amazônico (Trichechus inunguis), o peixe-boi é elencado como espécie ameaçada em 
praticamente todas as localidades por onde passei21.  
                                                        
20 É preciso, entretanto, mencionar o aumento da perseguição a botos na Amazônia nos últimos anos, por 
conta do uso que se faz de sua carne como isca para espécies necrófagas de peixes, como a piracatinga, 
também conhecida por douradinha (NUNES et al., 2017). 
21 De acordo com o Atlas da Fauna Brasileira Ameaçada de Extinção em Unidades de Conservação 
Federais, editado pelo ICMBio, das quatro UC’s próximas ou pertencentes às localidades onde estive durante 
o trabalho de campo, em todas elas o peixe-boi é elencado como espécie sob risco de extinção 
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Também notória foi a presença abundante e ao mesmo tempo “invisibilizada” dos 
peixes, motivo primeiro da cadeia produtiva da pesca, da subsistência e do sustento de 
quem reside nas regiões litorâneas e ribeirinhas no Pará e no Amazonas. Ameaçados, 
preservados, aliados, competidores do pescador ou apenas meros recursos nutritivos, todos 
esses animais são portadores de trajetórias muito peculiares e que, por vezes, interceptam 
os caminhos humanos, mas continuam além destes, qualquer que seja a interferência 
antrópica (como dirão os biólogos) infligida a seus respectivos percursos, não apenas 
delineados pelo nado, mas também por uma historicidade não narrada e, portanto, não 
reconhecida, algo próprio de toda espécie animal, não-humana – e aquática: 
Just as humans have a history of their relations with animals, so also animals have a 
history of their relations with humans. Only humans, however, construct narratives 
of this history22 (INGOLD, 2000: 61). 
 
Antes, entretanto, de tal ponderação do antropólogo britânico Tim Ingold, por um 
outro viés o historiador francês Robert Delort (1993 [1984]) já havia proposto uma história 
dos animais e das animalidades, a partir do legado deixado por infinitas espécies, de reinos 
não-humanos diversos, através de seus vestígios, rastros, de suas anatomias e também de 
sua constante presença (ou, no limite, representação) nas narrativas míticas que 
contribuíram e repercutiram na fundação de sociedades humanas. No entanto, reconhecer 
essa historicidade animal – o que, de certo modo, também conduzirá aos relatos dos velhos 
viajantes naturalistas – é parte de outro esforço, que busca compreender a coexistência e as 
experiências compartilhadas entre essas espécies animais e as populações humanas locais, 
mediadas, principalmente, pelo evento da predação23. Ao lado disso, trata-se de reconstituir 
relatos e narrativas por uma perspectiva outra, não estrita ou exclusiva da população 
humana amazônica – esta, sim, ora narradora, ora narrada, mas sempre protagonista em 
suas relações e interações com a silenciosa e diversificada multidão não-humana que a 
cerca. A historicidade desses “seres mudos” – nas palavras do antropólogo estadunidense 
Lewis Henry Morgan (1818-1881), um dos fundadores da disciplina –, deve ser buscada 
                                                                                                                                                                         
(NASCIMENTO & CAMPOS, 2011): o peixe-boi marinho (Trichechus manatus), no caso da RESEX 
Marinha de Soure (Ilha do Marajó, Pará), e o peixe-boi amazônico (Trichechus inunguis), nos casos da 
FLONA Tapajós (Belterra, PA), do PARNA Anavilhanas (Novo Airão, AM) e da REBIO do Uatumã (entre 
Itapiranga, Presidente Figueiredo e São Sebastião do Uatumã, AM). 
22 Tradução: “Tal como os humanos têm uma história de suas relações com os animais, também os animais 
têm uma história de suas relações com os seres humanos. No entanto, somente os humanos constroem 
narrativas desta história”. 
23 Discutirei mais adiante a questão da predação envolvida neste trabalho, dada a conotação que se dá à 
palavra nos contextos ambientalistas e científicos. 
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também nas narrativas diversas e, no mais das vezes, divergentes entre ambientalistas, 
cientistas e a população local.  
Contemplar uma história da fauna aquática amazônica pressupõe, de certo modo, 
compreender a história das ciências na Amazônia, seja, por exemplo, a partir das 
expedições naturalistas dos séculos XVIII e XIX, acima referenciadas, ou através dos 
primeiros centros de pesquisa locais, tais como museus e institutos que se instalaram na 
região.  Por sua vez, uma antropologia atenta às relações interespecíficas – e através de uma 
abordagem zoopolítica decorrente dessas relações –, deve considerar, também, os 
paradigmas conservacionistas e preservacionistas, que hoje pautam as ações ambientalistas 
e decisões (bio)políticas que se aplicam aos contextos amazônicos, bem como aos órgãos e 
instituições que os efetivam junto às populações e aos ecossistemas da região. 
Considerando isto, as relações humano-animal apresentam traços muito específicos em 
cada região, tal como certamente ocorre também com os modos de caça e pesca, as 
percepções sobre o comportamento de determinadas espécies ou as distinções entre 
domesticar (criar) e predar (matar).  
Se uma visão utilitária do animal, tal como a atribuição genérica dada à palavra 
animal enquanto categoria (como a já mencionada crítica de Derrida) parecem por si só 
demasiadamente pervagantes, cabem, entretanto, variações esporádicas, mas importantes, 
onde o animal eventualmente surge como aliado, companheiro ou até mesmo semelhante 
do humano. Sujeito x objeto, agência x vida, discurso x prática (direitos ambientais x 
saberes tradicionais) são alguns outros dilemas que norteiam essa reflexão. Nesse campo, o 
debate acerca de “agência” e “vida” interessa-me em particular. Vale dizer sobre isto que a 
inegável contribuição da antropologia simétrica, de Bruno Latour (1994), deixara a sua 
marca ao relativizar as fronteiras entre o humano e o não-humano, versando sobre os 
chamados coletivos “híbridos”. Aos chamados “não-humanos”, entretanto, reservou-se 
apenas a capacidade de agência – não necessariamente providos de movimentos, intenções 
ou interesses, por exemplo. Assim sendo, um documento regimental ou um rato de 
laboratório produzem seus respectivos “agenciamentos” na medida em que tanto um 
documento assinado quanto um rato vivisseccionado produzem resoluções, resultados, 
amostras. No exemplo do rato, entretanto, é nítido a ocultação do que é, antes de tudo, vida 
– ou seja, movimentos, intenções, manifestações – pelo que se convenciona chamar de 
agência. O próprio animal vivisseccionado, do referido exemplo, inevitavelmente manifesta 
sua intenção – de manter sua integridade física – no ato da vivissecção. 
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Num texto publicado em 1998 e ainda muito rememorado em trabalhos posteriores, 
o antropólogo francês Philippe Descola volta suas atenções a um tema caro para etnologia 
ameríndia, entretanto pouco enfrentado fora do viés das relações de conflito (guerras 
interétnicas), da violência e da predação enquanto esquemas estruturais dessas populações: 
as relações com a fauna a partir da caça e suas implicações nesses mesmos contextos. No 
referido texto, o autor refuta a possibilidade de que possam ocorrer manifestações de 
compaixão em relação a animais abatidos dentro do modo de subsistência de populações 
amazônicas. Dele, destaco a passagem a seguir: 
Ao contrário do dualismo moderno, que desdobra uma multiplicidade de diferenças 
culturais sobre o fundo de uma natureza imutável, o pensamento ameríndio encara o 
cosmos inteiro como animado por um mesmo regime cultural, diversificado não 
tanto por naturezas heterogêneas quanto por modos diferentes de se apreender uns 
aos outros. Avalia-se toda a diferença para com o antropocentrismo ocidental, para 
quem alguns animais são dignos de proteção em nome de supostas faculdades muito 
próximas daquelas dos humanos: a sensibilidade, o altruísmo, o amor materno etc. 
Não se acha nada disso na Amazônia, onde o referente comum às entidades que 
povoam o mundo não é o homem enquanto espécie, mas a humanidade enquanto 
condição (DESCOLA, 1998: 28). 
 
Vale mencionar, entretanto, que dentro da etnologia ameríndia há autores que já 
ofereceram análises esquivas a essa “economia política” fundamentada na caça, tanto 
anteriores (OVERING, 1985; ERIKSON, 1987) como contemporâneos (HUGH-JONES, 
1996) e posteriores (VANDER VELDEN, 2012) a Descola que, inclusive, não deixa de 
fazer referência a alguns desses trabalhos em seu próprio texto. Caberia perguntar a que 
contexto ameríndio, mais exatamente, o autor se refere – tendo em vista que, frente a essa 
“economia da predação” exercida por algumas etnias, haveria também uma “estética da 
produção” (OVERING, 1991), praticada por outras. Entretanto, uma vez que o autor afirma 
no mesmo texto, de forma categórica, que “não se acha nada disso na Amazônia”, 
referindo-se a afetos despertos ou expressos e ora atribuídos às chamadas “sensibilidades 
ocidentais” (no que tange à empatia pelo sofrimento animal, por exemplo) numa 
perspectiva muito generalizante ao enfrentamento do tema, o questionamento carece de ser 
também generalizado: de que Amazônia, afinal, está se falando?  
Antes de lançar o questionamento, entretanto, devo retomar a atenção para a minha 
própria pesquisa, e também refletir a partir dessa mesma indagação. Tenho como campo o 
contexto de populações que também praticam a caça e a pesca e que, ademais, concebem os 
animais que perseguem por terras e águas enquanto recursos nutritivos, a despeito de 
eventuais restrições de ordem jurídica, ecológica ou cosmológica que possam vir a regrar 
seus atos, muito embora cada localidade possa ter suas peculiaridades no que tange a esses 
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dilemas. Sendo assim, torna-se pertinente considerar que, no âmbito das peculiaridades 
locais, também residem os raros e eventuais conflitos íntimos no ato de matar um animal, 
bem como o reconhecimento de alguns deles como aliados da vida ribeirinha (a saber, o 
boto tucuxi, que auxilia na pesca, ou o peixe-boi, visto como indicador de equilíbrio do 
ecossistema que frequenta etc.).  
É fato, porém, que a região amazônica se desenvolve e se realiza de forma 
heterogênea, tanto econômica quanto culturalmente. Essa diversidade de modos de vida e 
de produção econômica teve, por sua vez, uma visibilidade desvirtuada pela atenção 
voltada, prioritariamente, aos estudos de populações indígenas – reconhecendo aqui, claro, 
o inegável e relevante debate que têm trazido para a antropologia em nível mundial – e pelo 
sempre renovado interesse em análises das constantes crises “desenvolvimentistas” que 
acometeram a região, ao longo do século anterior. Assim sendo, algumas “outras 
Amazônias” (como a da economia familiar, do comércio itinerante fluvial, dos planos de 
manejo em áreas de várzea), tal como alguns “outros amazônicos” (imigrantes, populações 
quilombolas e ribeirinhas), foram mantidos à margem dos debates acadêmicos e também 
das políticas previstas para a região, de acordo com alguns autores (NUGENT & HARRIS, 
2004; ADAMS, MURRIETA & NEVES, 2006) que já vêm apontando essa lacuna nos 
estudos sobre a Amazônia.  
Um dos empreendimentos dessa Amazônia não-indígena, desenvolvimentista e 
supostamente sustentável, por exemplo, são as redes de comércio de peixes ornamentais 
(PRANG, 2004) – ainda que legalizadas, um empreendimento altamente exploratório24. Por 
sua vez, o conhecido e estabelecido comércio itinerante dos chamados “regatões” 
(MCGRATH, 2004) – mercadores que realizam seus expedientes por vias fluviais - tem 
laços históricos com a clandestinidade, principalmente no que tange ao tráfico de animais 
silvestres, como atesta o 1º Relatório Nacional Sobre o Tráfico de Fauna Silvestre, 
realizado pela Rede Nacional de Combate ao Tráfico de Animais Silvestres (RENCTAS)25. 
Ademais – e aqui aproximo a reivindicação acima mencionada do tema que proponho 
discutir –, torna-se necessário considerar que, para “outras Amazônias” e “outros 
amazônicos”, há também outros “outros amazônicos”, e aqui me volto às águas do campo 
da pesquisa: a vida dos ribeirinhos envolve o mundo aquático, por sua vez, habitado por 
                                                        
24 Tal exploração não atinge somente a fauna, pois como o próprio autor demonstra, as relações de trabalho 
no mercado de peixes ornamentais não raramente se dão pela prática do aviamento, uma realidade desde os 
tempos do ciclo da borracha na Amazônia (PRANG, 2004). 
25 Ver o referido relatório em RENCTAS (2014). 
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peixes e “peixes” – como os botos, os peixes-boi, os pirayawara26, arraias, camarões, 
caranguejos, siris, turus, dentre tantos outros potenciais protagonistas de uma história 
também ignorada ou, no limite, silenciada. Sob essa mesma perspectiva, vale mencionar, 
por fim, que a abordagem das relações interespecíficas em contextos costeiros e fluviais 
amazônicos também percorre, inevitavelmente, a vida de outros animais, por sua vez 
viventes nas barrancas, nos chamados “beiradões27”, nos manguezais, nas praias e nas 
várzeas, transitando constantemente em sólos úmidos, nas proximidades das moradias ou 
rodeando as embarcações: bois, búfalos, cães, camaleões, capivaras, cotias, galinhas, 
capivaras, gaivotas, mucuras, patos, porcos, sapos, sucurijus, tracajás, urubus, dentre tantos 
outros que também coabitam, portanto, essas relações e interações e eventualmente figuram 
nos contextos das atividades pesqueiras. Assim sendo, também rendem válidas reflexões 
sobre o tema. Há outros tantos outros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
26 Pirayawara, do nheengatu, a “língua geral amazônica”, é “peixe grande”. Assim são chamados botos, 
pirarucus e, eventualmente, peixes-boi, entre alguns povos indígenas do Alto Rio Negro. 
27 “Beiradão” é como os ribeirinhos frequentemente se referem à borda dos rios. 
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2. Biopolíticas e modos de vida 
 
 
 
“Processos simples e singelos, tangidos por leis hidrográficas,  
sobrepujam o devaneio científico, antepõem-se aos surtos imaginativos.” 
  
Raymundo Moraes, Na Planície Amazônica (1926). 
 
 
 
“Ao observar os animais,  
temos menos probabilidade de sermos influenciados por nossa imaginação.” 
 
Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals (1872). 
 
 
  
2.1. Entre “avistagens” e “visagens” 
 
A pesquisa começou a se desenhar requerendo não somente o convívio com a 
população local nos contextos em que eu me encontrava, como também uma interação com 
pesquisadores de outras disciplinas do conhecimento, sobretudo das chamadas ciências da 
natureza. Dessa maneira, biólogos, oceanógrafos, médicos veterinários e zoólogos também 
eram alguns de meus eventuais interlocutores. Seria, entretanto, uma tarefa ingrata – e um 
tanto pretenciosa – querer desempenhar tanto uma antropologia dos coletivos de cientistas 
quanto uma antropologia das populações ribeirinhas dentro de uma mesma etnografia. 
Minha proposta, afinal, era diferente de ambas e correspondia ao que me aproximava 
desses dois grupos: o interesse que compartilhavam pela fauna local. Era de fundamental 
importância, então, atentar para as concepções distintas entre pesquisadores e pescadores 
acerca dessa fauna, tal como para as suas narrativas sobre a mesma, que também vinham a 
corroborar seus respectivos pontos de vista. Esses pontos de vista distintos eram também 
bons “pontos de partida”, na medida em que revelavam importantes aspectos dos 
procedimentos de manuseio – tanto científico quanto extrativista – da fauna local, por parte 
desses dois atores. Desse modo, menciono as “avistagens” (dos cientistas e ambientalistas) 
e as “visagens” (dos pescadores e outros extrativistas) como meras figuras 
representacionais desses dois pontos de vista distintos. 
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E uma das constatações que a etnografia me havia possibilitado perceber já nas 
primeiras viagens a campo era o fato de que as políticas conservacionistas exercidas em 
áreas de extrativismo de pesca e nas unidades de conservação que as circundavam eram 
aplicadas através de medidas de vigilância e fiscalização das práticas locais de subsistência 
e, por extensão a isso, de controle dos ecossistemas, dentre os quais a fauna habitante de 
águas e florestas, ainda que nem sempre se aplicassem de modo eficaz ao que elas de fato 
pretendiam: a conservação dos recursos naturais e a preservação de determinadas espécies 
que o habitavam. A propósito dos termos “conservação” e “preservação”, não raramente 
eles eram evocados nas mesmas situações, às vezes até confundidos, como sendo 
sinônimos. Dentro do debate ecológico, tais conceitos apresentam suas distinções, embora 
possam vir a ser utilizados indiscriminadamente. Isso acontece, por exemplo, quando 
grupos ambientalistas ou o poder público adotam as duas frentes de atuação, muitas vezes 
dentro de um mesmo projeto ou programa governamental. Se a conservação do meio 
ambiente prevê ações de manejo responsável dos recursos naturais, de modo a evitar a sua 
degradação, já a preservação assegura uma inviolabilidade do espaço natural, agindo de 
forma mais incisiva sobre as intervenções a ele externas. 
Mas quando procurei sanar essa dúvida com um interlocutor que já havia trabalhado 
num órgão governamental e, naquele momento, atuava num grupo de ativismo, ele me 
explicou da seguinte maneira, em linhas gerais: “conservação” se refere ao uso sustentável 
e a uma extração racional dos recursos naturais, prevendo sempre a regeneração do que foi 
extraído; enquanto “preservação” diz respeito à proteção integral, seja de determinada área 
natural ou de determinada espécie animal ou vegetal, por exemplo. Há definições mais 
precisas no Artigo 2º da Lei nº 9.985/00, que institui o Sistema Nacional de Unidades de 
Conservação (BRASIL, 2000), o chamado SNUC. Talvez um exemplo mais prático (por 
mim constatado durante o trabalho de campo) para se entender a diferença entre ambas 
seria a partir do chamado período de “defeso”. Convém, antes, esclarecer que se trata o 
“defeso” de um período do ano em que determinadas espécies (peixes ou crustáceos) 
entram na “piracema”, a fase em que se reproduzem ou se desenvolvem. No caso das 
regiões litorâneas do Pará, o período do defeso geralmente ocorre durante o primeiro 
semestre do ano (“em Lua nova ou cheia”, distinção que me fora feita por um pescador): 
para peixes, entre janeiro e abril; para caranguejos, de janeiro a março; para camarões, 
março a maio. Já no caso do Amazonas, para os peixes de água doce, esse período se 
estabelece durante os últimos meses do ano, entre outubro e dezembro. Durante o defeso, a 
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pesca ou captura das espécies por ele contempladas fica temporariamente suspensa, 
proibida. 
 
 
Imagem 4 – Defeso, piracema: controle e interdições.  
O cartaz à esquerda é da Vila de Balbina (Presidente Figueiredo, AM).  
À direita, de Soure (Ilha do Marajó, PA). 
 
Portanto, uma comparação entre a condição de espécies protegidas pelo período de 
defeso (peixes e crustáceos) e outras que dele não constam (por exemplo, o peixe-boi) 
também vale para compreender conceitos como conservação e preservação. No caso do 
caranguejo-uçá (cujo defeso vigora entre março e maio, na Ilha do Marajó, Pará) ou de 
peixes como o tambaqui e a matrinxã (com defeso de outubro a março, no Amazonas), 
tratam-se de espécies que integram a cadeia de consumo do extrativismo pesqueiro, tendo, 
portanto, o seu período de migração e reprodução (a “piracema”) assegurado pela Lei nº 
11.959/0928 (BRASIL, 2009). Com ela, há essa situação de garantia de conservação dessas 
espécies, assegurando-lhes a possibilidade de reprodução e desenvolvimento nesse período 
predeterminado, quando se proíbe a sua pesca para que seu consumo sustentável seja depois 
retomado – eis um exemplo de conservação. Já no caso do peixe-boi, a sua pesca (ou 
“caça”, lembrando que a designação do ato varia de uma região para outra) é 
                                                        
28 Esta Lei nº 11.959, de 29 de junho de 2009, revogou, por sua vez, o antigo Decreto-Lei nº 221, de 28 de 
fevereiro de 1967, que era conhecido como “Código de Pesca” (BRASIL, 1967), passando a regulamentar as 
práticas pesqueiras segundo os parâmetros atuais da sustentabilidade. 
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expressamente proibida, sendo enquadrada na chamada “Lei de Crimes Ambientais”, n° 
9.605/98 (BRASIL, 1998), configurando assim um exemplo de preservação ou, melhor 
definindo, de proteção integral dessa espécie. 
Considerando isso, passo a denominar essas políticas conservacionistas como 
biopolíticas, entendendo que elas têm efeito determinante sobre as formas diversas de vida 
locais, e em especial, àquelas inseridas na cadeia extrativista de consumo humano. O 
conceito advém de Michel Foucault (1926-1984) e consente numa razão governamental de 
controle sobre a vida (2008 [2004]), aqui também entendida como uma “intervenção sobre 
a vida de populações inteiras” (FARAGE, 2011: 285). A esse sentido eu acrescentaria o 
entendimento de uma intervenção também sobre ecossistemas inteiros, uma vez que parece 
haver intersecções, como pretendo aqui demonstrar, entre as lógicas higienistas e 
sanitaristas (aplicadas pelo poder público na administração das cidades, por exemplo) com 
as lógicas de conservação e preservação (também empreendidas pelo Estado no 
gerenciamento de unidades de conservação natural), dentro do que se pode entender como 
biopolítica. No entanto, a condição dos animais – tanto em seu estatuto jurídico como em 
suas eventuais situações de ameaça e risco – que compõem a fauna aquática nessas áreas 
nem sempre se situa no centro dos conflitos iminentes entre o discurso ambientalista de 
conservação e preservação e as práticas extrativistas que repercutem sobre essa fauna. 
Ainda que as iniciativas em reconhecer os chamados saberes tradicionais como legítimos e 
necessários na identificação dos problemas em que as práticas extrativistas implicam sobre 
o meio ambiente, é justamente por conta disto que persistiria uma guerra epistêmica 
implícita no âmbito desse encontro entre pesquisadores/ambientalistas, detentores das 
supostas ciências “prontas”, e moradores locais, portadores de seus próprios saberes. 
Mesmo já ocorrendo iniciativas de diálogo nesse sentido, é compreensível, até certo ponto, 
que ainda haja certa objeção aos saberes e práticas locais, podendo ela se manifestar 
sutilmente em forma desinteresse – ou mesmo o desdém – não somente a alguns conceitos 
locais, como também a conceitos advindos de outras disciplinas.  
Além de direcionar minhas atenções ao que os atores presentes nesta pesquisa 
teriam a dizer – e que ações exerceriam – sobre peixes, mamíferos aquáticos e demais 
bichos que compõem a fauna aquática da região, entendi que era preciso também esclarecer 
como e por que certos conflitos – ora “epistêmicos”, ora “ontológicos” – ocorriam. 
Ademais, conviria estar minimamente familiarizado com alguns termos recorrentes no 
cotidiano da pesca e da conservação ambiental, cujas definições – ora oferecidas por seus 
próprios portadores de fala, ora constantes de termos regimentais e demais instruções 
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normativas vigentes nesses contextos – nem sempre eram claras ou desprovidas de 
questionamentos. Por parte de alguns eu ouvia sobre “espécies-alvo”, “defaunação”, 
“aprovisionamento”. Por parte de outros, “arremedo”, “desdobro”, “engerar”, “malinar”. 
Tais termos eram acionados por meus interlocutores quando me falavam sobre os animais 
que (per)seguiam, enquanto objetos de estudo, recursos nutritivos ou espécies a ser 
protegidas. Mas mesmo alguns conceitos que eu supunha já ter compreendido, tais como 
“conservação”, “extrativismo”, “preservação”, “predação” e até mesmo “percepção”, eles 
também pareciam requerer ser relativizados dentro de tais contextos.  
Durante o trabalho de campo, de passagem por Belém, capital do estado do Pará, eu 
conversava com um pós-graduando em Zoologia, pela UFPA, que se dedicava ao estudo da 
polinização da abelha Melipona fasciculata (conhecida como jandaíra preta, ou jandaíra da 
Amazônia), principalmente através do açaí. Ele dizia que muitas pessoas ainda pensavam 
que havia apenas três tipos de abelha no Brasil: a “africana”, a “europeia” e a “brasileira”, 
sendo que em território nacional havia centenas de outras espécies nativas. Comentei, 
então, que alguns grupos indígenas da Amazônia já chegaram a catalogar dezenas de 
abelhas diferentes nas áreas que habitam, desenvolvendo uma taxonomia própria, por sinal 
bastante sofisticada, e também de acordo com a polinização delas. O zoólogo reagiu: “Ah, 
mas aí, nesse caso, é só percepção. É com base na percepção deles, apenas” – como quem 
dissesse em outros termos: “isso não é conhecimento”. Em outros momentos do trabalho de 
campo, notei – para não dizer “percebi” – certo desdém ou aversão a um conceito tão caro à 
antropologia, como a noção de percepção. Para alguns pesquisadores fora das ciências 
humanas, “percepção” aqui poderia ser definida como aquilo que não é ciência e que, na 
falta dela, acaba operando como tal em determinados contextos. Se, por um lado, há o 
reconhecimento de um saber popular local, por outro ainda há essa resistência em 
reconhecê-lo, de fato, como conhecimento, ciência. 
 A Amazônia é certamente cenário de muitos desses conflitos de ordem epistêmica, 
quando as atenções e ações se voltam para grandes reservas naturais, ricas por sua 
diversidade de espécies e recursos vitais. Ademais, onde há agentes diversos – e operando 
por interesses também diversos – haverá conflitos de tal ordem: 
Such conflicts are culture conflicts and not just a question of scientifically rational 
standards of resource utilization. In the whaling conflict the parties involved are not 
equal in terms of power, and in the realpolitik of international relations, 
ethnocentric assumptions can be forced upon cultures that deviate from what 
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hegemonic cultural superpowers define as civilized and acceptable29 
(EINARSSON, 1993: 81). 
 
No cerne das biopolíticas de conservação ambiental, também residem frestas de 
indeterminações, como “zonas de exceção” (AGAMBEN, 2004: 37), ainda que 
momentâneas e pragmáticas. Ao menos no que tange à condição animal, há o momento em 
que os programas conservacionistas ou preservacionistas precisam resolver certos conflitos 
através de “encontros pragmáticos” (ALMEIDA, 2013: 23-4) com o modo de vida local. O 
animal se encontra, então, entre a “predação científica” (SÁ, 2013: 161-3) e as 
etnozoologias locais. E, sendo assim, arraias, crustáceos, botos ou peixes-boi podem tornar-
se também “peixes” – como os próprios – tal como “tudo o que cai na rede30”, valendo-se 
aqui de um provérbio bastante popular. Na feira livre de Abaetetuba (PA), por exemplo, 
realizada nas ruas próximas ao cais do porto local, havia comentários de que carne de jacaré 
(animal protegido por lei e inserido em planos de manejo) era muitas vezes vendida como 
carne de pirarucu (peixe que também tem a sua pesca controlada por programas de manejo 
sustentável). Por outro lado, casos envolvendo répteis – como o jacaré – mostram que não 
são apenas os ribeirinhos que criam suas próprias taxonomias flexíveis. Cientistas 
eventualmente também remanejam classificações animais e seus respectivos estatutos 
jurídicos para defender (a permanência de) seus objetos de pesquisa em determinados 
programas de fomento científico. Dentro dessa lógica, tornam-se compreensíveis alguns 
procedimentos como, através de uma portaria no estado do Amazonas, “converter” o jacaré 
em peixe (como o pirarucu, por exemplo), incluindo-o num programa de conservação da 
fauna ictiológica da Amazônia (e que não contemplaria répteis) para, assim, estender 
recursos à sua preservação. A sustentabilidade em si já é, portanto, como “um acordo 
pragmático [...] entre as concepções científicas e locais” (FARAGE, 2013: 116) acerca das 
espécies a serem conservadas ou preservadas.  
Há, portanto, quando conveniente a ambas as partes, uma biopolítica conciliatória 
entre ambientalismo e extrativismo, em que se suspendem – ou se relevam – suas eventuais 
                                                        
29 Tradução: “Tais conflitos são como conflitos culturais, e não apenas uma questão de padrões 
cientificamente racionais de utilização dos recursos. No conflito da caça baleeira, as partes envolvidas não 
são iguais em termos de poder e, nessa realpolitik das relações internacionais, alguns pressupostos 
etnocêntricos podem ser impostos sobre culturas que se desviam do que as superpotências culturais 
hegemônicas definem como civilizado e aceitável”. 
30 A propósito, um dos grupos conservacionistas com o qual tive contato, na região da costa leste do Marajó, 
havia lançado uma publicação didática (RODRIGUES et al., 2012), justamente a partir dessa conhecida 
expressão (“caiu na rede, é peixe”),  para levar esclarecimentos aos moradores da zona costeira sobre a 
condição dos botos e dos peixes-boi. 
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diferenças políticas, morais ou ontológicas. Voltando minha análise mais especificamente 
para a questão do extrativismo, encontro aqui na noção de predação um recurso importante 
para refletir paralelamente sobre as relações desses agentes, dentro de seus respectivos 
expedientes – científicos ou extrativistas – em relação à fauna dos contextos aquáticos em 
que operam. Cabe reafirmar, entretanto, que no tocante a essa noção de predação, ela me 
interessa menos enquanto transformação metafísica (VIVEIROS DE CASTRO, 2012) e 
mais como uma relação ecológica (o “predatismo”, em outros termos) inerente a um 
contexto de constantes transformações no âmbito socioambiental. E nesse âmbito, as 
noções de “desencanto” (SLATER, 2001 [1994]), e “distopia” (NUGENT, 2006) parecem 
vir a coadunar com cenários mais secularizados, onde esta pesquisa se insere. 
Quando se reconhece o direito a uma extração supostamente sustentável, não 
exploratória, às chamadas comunidades tradicionais, os dilemas e dificuldades práticas dos 
projetos biopolíticos conservacionistas se apresentam. Parece haver uma tolerância não 
formalizada à predação de espécies que se encontram sob a égide da conservação ou da 
preservação – um pouco por conta da dificuldade de fiscalização em áreas extensas e de 
difícil acesso, e também por certa resignação diante do que é e sempre foi a vida do 
extrativismo. Essa constatação também me veio a partir de algumas situações de conflito, 
direta ou indiretamente por mim acompanhadas durante o campo, em que o estatuto 
jurídico dos animais vinha à tona a partir de uma questão básica e aparentemente simples, 
já lançada por Jacques Derrida (2002) e, sobretudo, por Tim Ingold (1994) a seus 
colaboradores, advindos de campos diversos, numa importante compilação de textos: o que 
é um animal? Desse modo, “o que são vinte caranguejos?”, “o que é um peixe-boi já 
morto?” ou “o que são cinco mil bois?” foram algumas das questões que surgiram – não 
formuladas por mim – em ocasiões distintas da pesquisa, e às quais procuro aqui dedicar a 
atenção necessária. E sobre tais questões, repousam outras acerca do que vem a ser, afinal, 
conservação, preservação e o que se quer, de fato, conservar ou preservar: o animal como 
espécie ou o animal como indivíduo? O antropólogo estadunidense Matt Cartmill, por 
exemplo, evocando as disputas travadas entre determinado setor de praticantes da caça e 
ativistas dos direitos animais que ocorrem nos EUA, fala sobre algo similar:  
One important difference that separates nature-loving hunters from their opponents 
is that the antihunting activist worries about the lives and welfare of individual 
members of an animal species, whereas the hunter-ecologist regards the species as 
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the enduring entity and sees the hunted animal chiefly as an ephemeral sample of 
it31 (CARTMILL, 1993: 236). 
 
Isso me leva a também pensar na condição de predação que, tal como caçadores e 
pescadores, os ambientalistas e cientistas eventualmente também encampam – ainda que 
em outros termos, por outros meios e com propósitos distintos ou mesmo opostos –, 
estando eles sempre à procura e na captura de amostras e registros de espécies ou, no limite, 
vestígios delas. Em sua etnografia sobre as relações entre primatólogos e macacos, 
Guilherme Sá avança nessa reflexão, caracterizando como “predação científica” (SÁ, 2013) 
a atuação desses pesquisadores, por acionar procedimentos “purificadores” de seu objeto de 
estudo, os macacos muriquis, ressaltando nesses primatas alguns aspectos ora 
“naturalizantes” (não-humanos), ora “culturalizantes” (humanos), de acordo com as 
necessidades de cada fase distinta do programa conservacionista que o mantém. Não deixa 
de ser sugestiva essa caracterização para pensar num fato possivelmente recorrente em 
qualquer campo das ciências: esse movimento de “transformação” (embora não considere 
essa palavra a mais apropriada) a que se submetem os objetos e dados de uma pesquisa 
científica em andamento. Pretendo retomar essas questões mais adiante, a partir dos casos 
do boto e do peixe-boi, para demonstrar que não somente as populações locais criam um 
modo muito particular de produzir conhecimento, como os cientistas também o fazem. É 
fato que o cotidiano da pesca não apenas proporciona como impele seus agentes para que 
assim o façam, criando para a fauna local, por exemplo, uma taxonomia própria – e que já 
fora chamada de “corpus etnozoológico” (SANTOS-FITA & COSTA-NETO, 2007), 
“etnoconhecimento” (AGUILAR, 2007; ZANIOLO, 2007) ou “conhecimento ecológico 
local32” (SOUSA et al., 2013), dentre outras denominações. Não se trata de um debate novo 
a constatação de remanescentes incompatibilidades entre o conhecimento concebido e 
praticado pelas chamadas comunidades tradicionais e os trâmites dos projetos biopolíticos 
ambientalistas voltados a essas próprias comunidades, invariavelmente encampados por 
                                                        
31 Tradução: “Uma diferença importante que separa caçadores amantes da natureza de ativistas anti-caça é 
que estes se preocupam com a vida e o bem-estar de membros individuais de determinada espécie animal, 
enquanto o caçador-ecologista considera uma espécie como entidade duradoura e vê o animal caçado 
sobretudo como uma amostra efêmera dela”.  
Na passagem acima, traduzi hunter-ecologist de maneira literal, como “caçador-ecologista”, mas fica 
subentendido que o autor não se refere aqui a “ecologista” enquanto um ecólogo, um ambientalista.  Um 
pouco antes, ele caracteriza o significado desse epíteto de forma mais clara através da expressão nature-loving 
hunters (“caçadores amantes da natureza”) – que, entretanto, não deixa de ser igualmente controversa quanto 
à posterior. 
32 Os saberes locais, comumente chamados de “conhecimento tradicional” recebem outras denominações em 
círculos científicos diversos, como “etnociência” ou “etnoconhecimento”, no mesmo sentido da terminologia 
“local ecological knowledge” (LEK), dentre outras. 
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agentes provenientes das biociências, seja na condição de ambientalistas ou de 
pesquisadores.  
Nas oportunidades em que pude acompanhar esses agentes, compartilhei de seu 
cotidiano e verifiquei algumas particularidades em seus métodos de pesquisa e na busca por 
seus dados: foi importante, por exemplo, perceber que trabalhavam bastante com amostras, 
vestígios, partes de animais mortos e faziam expedições de campo relativamente curtas (ao 
menos em comparação às minhas). Enquanto isso, eu buscava por outro tipo de “material 
bruto” e supunha – precipitadamente – que, a partir de um convívio mais próximo e mais 
constante com moradores das áreas costeiras e ribeirinhas, eu teria acesso ao que eu 
buscava ver: interações com os bichos, movimentos, ações, reações, vida. A verdade é que 
biólogos e oceanógrafos, por exemplo, também buscam esses mesmos “dados vivos”. 
Tentam com frequência avistar os animais, e, se possível, registrar tais avistagens, mas nem 
sempre logram obter tais registros.  
Ainda que eu priorizasse o acompanhamento das atividades extrativistas – 
especialmente a pesca – para entender como se dão, a partir delas, as relações 
interespecíficas nesses contextos fluviomarítimos, com todas as suas possibilidades, não 
eram apenas os pescadores que tinham algo a me dizer sobre aqueles bichos das águas que 
eles tanto perseguiam para assegurar seu sustento. E se é menos complexo explicar porque 
denomino aqui os pescadores como predadores no sentido mais estrito do termo, talvez 
explicar porque agentes pesquisadores também podem ser assim caracterizados não seja 
igualmente simples de justificar. Recorrendo mais adiante a passagens de meu trabalho de 
campo, tentarei empreender tal explicação. Acompanhar os pescadores rio adiante ou mar 
adentro, tal como acompanhar outros pesquisadores buscando seus dados – ou os levando, 
já prontos, para as comunidades –, era uma condição frequente em que eu me encontrava, 
seguindo quem perseguia os animais que eu também buscava encontrar. 
De fato, a predação exige movimentação, deslocamento. É uma perseguição, tal 
como ocorre com a caça e com a pesca. No decorrer deste trabalho, portanto, minhas 
análises e considerações acerca do tema das relações humano-animal circundaram – direta 
ou indiretamente, mas necessariamente – a questão da pesca de subsistência, ou, em outros 
possíveis termos, do extrativismo pesqueiro. Mesmo denominado de maneiras diversas, é 
fundamentalmente um fator de predação que está inserido nessas questões e, obviamente, 
nas relações interespecíficas que interessam para a minha abordagem. Ater-se à noção de 
predação dentro dos debates antropológicos contemporâneos pode ser arriscado, uma vez 
que uma das principais e mais renovadoras contribuições teóricas à disciplina traz 
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justamente esse conceito – com todos os seus desdobramentos analíticos – para o centro do 
debate. Ademais, tal contribuição vem também de contextos amazônicos, a partir da 
etnologia de populações ameríndias.   
Mas a procura por animais – através da pesca ou da caça – exigia sempre uma 
intensa mobilização de seus “perseguidores” e, ainda assim, nem sempre se podia assegurar 
de que o encontro com eles se concretizaria. Recordo-me de quando eu já havia iniciado o 
trabalho de campo no Amazonas, e eu estava na casa de uma família que morava às 
margens do rio Uatumã, em comunidade localizada numa extremidade de terra firme que 
ficava entre esse rio e um de seus afluentes, antes da entrada da Reserva Biológica (REBIO 
Uatumã). Certa manhã, um dos membros da família, antes mesmo de todos os demais 
acordarem na casa, saiu para tentar “trazer uma caça”. Voltou um pouco antes do almoço, 
sem ter logrado o seu objetivo, mas trazendo peixes e tracajás. Quando me reencontrou à 
beira do rio, após amarrar sua canoa, disse-me:  
Eu pensei em te chamar p’ra ir junto, você falou que queria ver como é. Mas hoje 
eu acabei indo mais lá p’ra cima, na outra comunidade. Aqui é assim, se tu não se 
mexer, fica sem comer. Tem de ir atrás dos bichos, saber onde eles ficam, que horas 
vão estar lá. 
  
Do mesmo modo, a busca por dados de campo empenhada pelos grupos de pesquisa 
ou órgãos ambientalistas e governamentais tinha também os seus próprios métodos e 
procedimentos – e no que tange aos ambientes de rio e mar, isso se tornou mais nítido para 
mim a partir do trabalho voltado aos mamíferos aquáticos (como os botos e os peixes-boi). 
Acompanhando alguns desses grupos em suas expedições de campo, percebi que a coleta 
de material não decorria apenas de tarefas taxonômicas, quando eram recolhidas partes de 
animais encontrados já mortos (mas ainda portadores de informações sobre a situação de 
suas respectivas espécies). O fator “paisagem” (MARTINS, 1994: 19-43) – hoje um 
conceito importante na antropologia, vide os trabalhos de Tim Ingold (2000; 2011), dentre 
outros – também fornece dados sobre as espécies pesquisadas e, assim sendo, a coleta de 
amostras da vegetação local é um procedimento importante, por exemplo, no estudo do 
peixe-boi, espécie conhecidamente herbívora e cujas raras aparições na superfície aquática 
costumam ocorrer nas ocasiões em que procuram alimentação. Nesses casos tornava-se 
elementar entender os vestígios – ou mesmo os meros indícios – provenientes desses 
animais como extensão de sua materialidade científica que, por sua vez, se desdobravam 
em números anotados, etiquetagens ou pequenos resíduos recolhidos, pois em algumas 
ocasiões, essa materialidade se dava por animais encontrados já mortos. Trago, a seguir, 
descrições de algumas de minhas passagens de campo, ora acompanhando pesquisadores, 
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ora junto a pescadores. Pretendo, com elas, ilustrar melhor as ocasiões de busca por esses 
encontros interespecíficos. Em alguns momentos do texto, tratam-se de passagens extraídas 
do caderno de campo quase de forma transcrita, visando com isso manter a fidedignidade 
ao relato. Durante o decorrer de todo o texto, outras jornadas similares serão também 
descritas, conforme os temas diversos forem suscitados na discussão aqui proposta. 
 
 
2.2. Pesquisadores à procura de dados 
 
 É fato que os pescadores e caçadores perseguem e predam os peixes e outros 
animais que também habitam os ecossistemas aos arredores de onde vivem. Enquanto 
moradores locais e extrativistas, também são perseguidos (e, em certa medida, “predados”), 
por exemplo, por pesquisadores ou agentes do ICMBio, e não mais apenas por Caipora, 
Cobra Grande ou outros seres “engerados” ou “encantados”, afinal, como eles próprios 
alegam, hoje há muita iluminação até mesmo nas comunidades mais remotas. 
Paralelamente, esses animais perseguidos e predados nessas áreas também são perseguidos 
e “predados” por biólogos ou agentes governamentais que também buscam por seus dados, 
seus registros, suas amostragens. E, uma vez tendo tais materiais em mãos, executam aquilo 
que Guilherme Sá (2013) chama de “predação científica”, uma vez que os mesmos também 
passam por um processo de “transformação” para que, de fato e por fim, tornem-se dados, 
informações, ciência. Procuro mostrar, nesta seção, que certos procedimentos de pesquisa 
sobre espécies animais se dão por movimentações ambivalentes, a depender das demandas 
e das etapas do fazer científico. Desse modo, se, por vezes, surge a necessidade de 
“desvitalizar” a existência animal (esteja vivo ou morto) de modo a extrair o que possa 
restar dela enquanto dado científico, em outras situações, efetua-se um caminho oposto, ao 
“revitalizarem”, “reabilitarem” o animal de uma condição vulnerabilizada na natureza para 
uma situação de “seminatureza”, concedendo-lhe, através de sua individuação – da espécie 
para o espécime – instantes de identidade e até mesmo humanidade. 
Numa de minhas passagens por Salvaterra e Soure, na Ilha do Marajó (PA), 
acompanhei duas pesquisadoras da Universidade Federal do Pará (UFPA), ambas 
oceanógrafas, Beth e Iná, colaboradoras do Projeto Bicho D’Água, voltado a atividades de 
conservação e educação socioambiental junto às comunidades locais, com ênfase em 
mamíferos aquáticos de conhecida incidência na região: cetáceos (baleias, botos, golfinhos, 
57 
 
toninhas etc.) e sirênios (peixes-boi). As atividades previstas para aquela ocasião eram uma 
visita de acompanhamento a um peixe-boi marinho em processo de reabilitação mantido 
num cativeiro natural dentro de uma comunidade de Salvaterra e, em seguida, a recepção de 
crianças de uma escola pública em visita ao espaço sociocultural que o projeto mantinha na 
cidade de Soure. Saímos pela manhã da Vila de Joanes, rumo à comunidade da Passagem 
Grande, onde o filhote de peixe-boi marinho (Trichechus manatus) era mantido já havia um 
ano. O animal fora resgatado por moradores da comunidade, quando encalhou próximo a 
um curral (artefato de pesca utilizado para a captura de peixes e, antigamente, também de 
outras espécies, como o próprio peixe-boi). Com apoio logístico do IBAMA e outros 
patrocinadores, a equipe do projeto isolou um espaço da passagem do igarapé do Salazar 
próximo ao quintal de uma casa na comunidade, adaptando-o como um semicativeiro e 
capacitou dois moradores locais para serem tratadores do animal, que ganhou o nome de 
Omar. Campanhas foram realizadas para arrecadar fundos destinados aos custos de todas as 
etapas do processo de reabilitação (manutenção do local, medicamentos e alimentação do 
animal, remuneração dos tratadores locais etc.). 
Quando Beth e Iná – e eu as acompanhado – chegaram pela manhã ao local do 
semicativeiro dentro da comunidade, já se encontravam à sua espera os dois tratadores 
locais de Omar e um médico veterinário do IBAMA, deslocado de Belém para acompanhar 
periodicamente os estágios de reabilitação do animal. Fui apresentado a eles por Beth: 
“Esse é o Guilherme, ele é antropólogo, veio de São Paulo e está acompanhando um pouco 
do nosso trabalho. Então agora já sabem: nós também estamos sendo pesquisados, 
heim...”. O tom era de descontração em seu comentário. Mas ao longo de todo o trabalho de 
campo, percebi que era natural que outros pesquisadores viessem a se incomodar com a 
minha presença junto a eles, enquanto pesquisador. Certamente houve quem tenha se 
incomodado de fato com a própria hipótese de ser acompanhado em campo por um 
antropólogo, recusando sumariamente a minha proposta – quando não a ignorando e me 
deixando até mesmo sem qualquer resposta, ainda que negativa. E eu considerava 
inadequado fazer uma comparativa relacional entre o trabalho desses pesquisadores 
(biólogos, oceanógrafos, veterinários, zoólogos) e o meu através de uma “simetrização” 
(LATOUR, 1994) entre a minha intenção de segui-los e a intenção deles de perseguir 
algumas espécies que compunham o escopo de suas respectivas pesquisas – afinal, esses 
animais também compunham o meu escopo. Ao invés de fazer como Guilherme Sá, que, 
acompanhando primatólogos (que estudavam os muriquis numa unidade de conservação em 
Minas Gerais), chega a sugerir que estes eram como os “seus” primatas e ele próprio na 
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condição de algo como um “metaprimata” ou “observador do observador” (SÁ, 2013: 35-
6), eu me via impelido a sempre tentar explicar que meu trabalho consistia das mesmas 
“espécies-alvo” desses outros pesquisadores. E isso valia também para a minha relação com 
os pescadores em relação aos peixes que tencionavam pescar nas águas marinhas ou 
ribeirinhas. Eu tinha muito claro para mim mesmo, portanto, que esses cientistas e 
ambientalistas não eram os “meus” botos ou “meus” peixes-boi, tal como os pescadores não 
eram os meus peixes. 
Voltando à cena do campo: estão todos ali, as duas oceanógrafas, o veterinário do 
IBAMA e os dois tratadores de Omar, além do próprio. E eu. Eles se preparam, então, para 
começar a atividade de rotina. Aproximando-se o mês de novembro, o tempo é de seca no 
Marajó. O semicativeiro está, portanto, temporariamente desativado, praticamente vazio, 
pois depende do curso das águas trazidas pelo igarapé do Salazar, que passa por ali, onde 
foi adaptada a estação de reabilitação. Omar encontra-se numa piscina de plástico, circular, 
de aproximadamente 3.000 litros. Eu me aproximo para observá-lo e ele interrompe as 
sucessivas voltas em torno da piscina para também me olhar. Omar, que ainda é um filhote, 
está há um ano e meio em estágio de reabilitação, desde que fora encontrado e resgatado. 
Os casos que envolvem peixes-boi ainda jovens, como Omar, decorrem de seu acidental 
afastamento da mãe ou quando esta é abatida durante caça/pesca33 em áreas próximas a 
comunidades costeiras ou ribeirinhas. A primeira tarefa da equipe é tirar as medidas 
corporais de Omar e, para isso, ele precisa ser removido da piscina através de uma esteira 
feita de tiras tramadas de um resistente tecido e com dois cabos de madeira, um em cada 
extremidade. Eu os ajudo na tarefa, pois o filhote já contabiliza quase 70kg e despende 
certo esforço durante sua locomoção, além de se debater durante o traslado. Ele é 
repousado no chão, ainda sobre a esteira, e Márvio, o veterinário do IBAMA, aciona uma 
fita métrica para tirar as medidas previstas numa ficha de biometria. Sentada num toco de 
tronco de árvore, Iná empunha uma prancheta com a tal ficha, onde anotará, além da data, 
outras seis colunas com dados referentes a Omar: “comprimento toral”, “envergadura 
dorsal”, “circunferência do pedúnculo caudal”, “circunferência máxima do tórax”, 
“circunferência do tórax abaixo da nadadeira dorsal” e, por fim, “peso”. Na ficha, eu 
também descubro o seu nome completo: Omar do Salazar, uma referência ao nome do 
igarapé próximo de onde ele fora encontrado e que hoje faz parte da composição de seu 
                                                        
33 Aqui vale mencionar tanto “caça” quanto “pesca” e isso faz sentido principalmente no caso do peixe-boi, 
uma vez que a sua predação é caracterizada por ambas expressões, dependendo da localidade e podendo elas 
serem também substituídas por “matar”. Faço uma abordagem sobre essas variações verbais e semânticas em 
capítulo posterior. 
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cativeiro natural. Em seguida, o seu peso será medido por uma balança mecânica que está 
suspensa por três troncos de madeira no formato de uma trave de futebol. A esteira que 
abriga Omar é presa por uma corda ao gancho da balança, enquanto Beth manuseia o 
marcador da balança para ter o número da medição: seu peso atual é 67kg.  
Esse acompanhamento vem sendo realizado quinzenalmente por essa equipe de 
pesquisadores e profissionais, como mostram as datas na ficha biométrica. Anotados todos 
os dados, Omar volta ao chão, onde Beth aproveita para examinar algumas manchas que ele 
traz em sua pele desde que fora encontrado. Ela utiliza um creme para a limpeza cutânea, 
enquanto Márvio examina os minúsculos ouvidos de Omar. E depois comenta que o nome 
do peixe-boi poderia ser outro se fosse considerada a sua estrutura morfofisiológica interna 
e seu sistema digestor, que pouco se parecia com o dos bovinos, sendo mais próximo ao 
dos caprinos. Locomovemos Omar de volta, então, à piscina. Hélio e Juarez, os dois 
moradores locais destacados como tratadores para acompanhar o peixe-boi diariamente, se 
dirigem a um quiosque próximo dali, onde se acomodam outros materiais do projeto, como 
medicamentos e a alimentação de Omar. Sobre uma mesa de madeira, contabilizei 74 latas 
de leite de soja em pó, a base de sua dieta, junto a folhas de plantas coletadas nas 
proximidades do semicativeiro. Enquanto Juarez prepara uma “mamadeira” adaptada a 
partir de uma garrafa plástica descartável, Hélio me informa que utilizam uma lata de leite 
de soja por dia e que contam também com doações a partir de campanhas realizadas pelo 
projeto junto à comunidade e através das redes sociais. Feita a mistura do leite de soja, 
Juarez leva a garrafa e a fixa a um suporte adaptado à borda da piscina. Omar parecia já 
aguardar por sua refeição. A equipe se despede, então, de Juarez e reitera a Hélio, que 
também é professor, o reencontro previsto para mais tarde. As duas oceanógrafas 
realizariam uma atividade com os alunos dele no espaço cultural do projeto Bicho D’Água, 
estruturado no centro de Soure para a realização de ações educativas junto às comunidades 
próximas e também como alojamento da equipe do projeto.  
Quando chegamos ao terminal da balsa de travessia de Salvaterra para Soure34, Beth 
desceu com a caminhonete de cabine dupla em que estávamos pela rampa que dava acesso 
à plataforma da balsa, enquanto Iná foi pagar pela taxa cobrada à travessia de veículos 
                                                        
34 Soure e Salvaterra são duas cidades vizinhas na costa leste do Marajó e separadas pelo rio Paracauari, que 
deságua na baía da Ilha. Tem-se acesso de uma cidade a outra através da balsa, que faz a travessia de hora em 
hora (durante as manhãs e tardes). Essa travessia não dura mais do que 10 minutos. Existem também as 
rabetas, barcos motorizados que atravessam a todo momento de uma margem a outra, cobrando R$ 2,00 (dois 
reais) pelo embarque de cada pessoa e fazendo a travessia em menos de 5 minutos. 
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motorizados – a travessia de pessoas a pé não é cobrada. Minutos depois, ela avista, 
próximo da margem do rio à esquerda da entrada da balsa, o que lhe parecia ser o corpo de 
um boto já morto, numa distância de aproximadamente 50m de onde estávamos. As duas 
decidem ir até o local verificar de perto – havia tempo para isso, pois a balsa não sairia de 
imediato. Era mesmo um boto-cinza (Sotalia guianensis), provavelmente abandonado no 
local após emalhe em alguma rede de pesca. Os emalhes com botos-cinzas costumam ser 
acidentais, pois trata-se de uma espécie que, ao contrário do boto-vermelho (Inia 
geoffrensis), não investe contra as redes para capturar os peixes emalhados. Vinculadas a 
um grupo de estudos do Museu Paraense Emílio Goeldi, de Belém, elas decidiram 
transportar o corpo do animal. Com o veículo já estacionado em meio a outros na estrutura 
da balsa e dado o estágio em que o corpo já se encontrava, com um forte odor, ele seria 
transportado via rabeta (como são popularmente chamados os barcos movidos a motor 
deste tipo) até a outra margem, já em Soure. Mesmo sempre munidas com algum material 
básico para essas situações, era inevitável que elas recorressem também a improvisos. E, 
assim, enquanto Iná vestia suas mãos com luvas de procedimento para trazer o boto morto 
para a terra, arrastando-o pela cauda, Beth e eu procurávamos por algo que pudesse cobri-lo 
durante o transporte na rabeta. Nas margens do rio, e estando ainda perto de um terminal de 
travessia fluvial, era comum haver material acumulado. Encontramos uma lona, muito suja 
de terra, mas com tamanho suficiente para revestir o corpo do animal.  
Voltamos ao guichê do terminal para comprar tickets de acesso aos barcos a motor 
de rabeta, que saíam continuamente de uma margem a outra, prestando esse serviço ao 
longo do dia. Beth continuaria, então, na balsa com o carro e eu ajudaria Iná a levar o corpo 
do boto na rabeta durante a travessia. Na próxima, que estava pronta para sair, já haviam 
alguns passageiros acomodados, apenas aguardando o manobrista terminar de coletar os 
bilhetes de quem ainda entrava para dar a partida no motor. Entramos com um certo 
constrangimento, por conta do mal odor. “Nossa, é um defunto isso aí?”, alguém comentou. 
Já atravessados, aguardamos pela chegada da balsa, trazendo Beth e o veículo Minutos 
depois, levando o corpo do boto na carroceria da caminhonete, seguimos para o espaço 
cultural do projeto. Sobrava um tempo para o nosso almoço, antes da atividade com os 
alunos – menos para Beth, que, chegando ao espaço, apressou-se em empunhar uma pá e 
cavar um buraco para que o boto fosse enterrado. Esse é um procedimento recorrente 
quando se pretende aproveitar o esqueleto do animal para atividades científicas ou mesmo 
para arquivamento.  
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Imagem 5 – O peixe-boi Omar em período de utilização de seu cativeiro seminatural.  
Salvaterra (Ilha do Marajó, PA). 
 
Pouco antes das 14 horas, horário previsto para o início da atividade, as 
oceanógrafas finalizam a preparação dos materiais que seriam utilizados. Elas farão uma 
apresentação educativa acerca do ecossistema local e duas espécies de mamíferos aquáticos 
que o habitavam e às quais ambas se dedicavam a estudar: botos e peixes-boi. Estava 
prevista também a exibição do filme “Omar”, um minidocumentário realizado pelo projeto, 
que exibia todo o trabalho empreendido para a reabilitação do peixe-boi filhote e as pessoas 
diretamente envolvidas no episódio de resgate e recuperação desse animal. Aproveito, 
então, para conhecer o espaço. Na parte externa do local, a estética é rústica, havendo 
pinturas com traços artesanais locais e quiosques com a cobertura de palha que abrigam em 
seu interior vários banners com informações sobre as espécies de cetáceos (botos, baleias, 
toninhas) e sirênios (peixes-boi) da região, como as características de sua alimentação e os 
procedimentos a tomar nos casos em que esses animais forem encontrados encalhados nas 
praias locais. Do lado de dentro do espaço, o ambiente parece mais clean, com as paredes 
em cores claras e trazendo murais com mais informações sobre os mamíferos aquáticos 
locais – um deles, inclusive, trazendo a história particular do peixe-boi Omar. Logo à 
entrada, há também, sobre um balcão, duas peças como representações de cetáceos: um 
esqueleto formado por ossos naturais, advindos de vários botos – e que os membros do 
projeto haviam apelidado de “Frank” (em referência à personagem do romance 
Frankenstein, de Mary Shelley) – e uma escultura réplica de um golfinho, com pouco mais 
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de 1m de comprimento. Às 14h, o professor (e tratador de Omar) Hélio, conforme o 
combinado, chega ao espaço cultural com suas duas turmas de 5ª e 6ª séries do ensino 
fundamental. Há em torno de 20 crianças, todas especialmente uniformizadas para a 
ocasião: trazem estampado em suas camisetas o desenho de um peixe-boi nos traços do 
mesmo artista local que fora responsável pela decoração temática do espaço.  
A atividade, então, começa e Beth, após saudar e agradecer a todas as crianças que 
lá estavam, lança a questão que orientará toda a sua apresentação: quem são os mamíferos 
aquáticos? Seguindo pelos murais informativos às suas costas, ela fala um pouco sobre os 
botos e os peixes-boi e sobre as atividades que o projeto desempenha para a sua 
preservação: as caminhadas por praias e estuários e as avistagens a partir de lugares altos, 
que eram, inclusive, das poucas possibilidades em conseguir ver esses animais no habitat 
natural. Depois ela mostra o mapa da Ilha do Marajó, num dos murais e pede para as 
crianças falarem os nomes dos rios que elas conhecem na região. “Paracauari!”, “[igarapé 
do] Jubim!”, “[igarapé do] Salazar!”, são lembrados principalmente os de Salvaterra. Iná 
também faz algumas intervenções durante a apresentação: “Ontem, quando vínhamos p’ra 
cá, eu e a Beth vimos muitos botos pulando aqui no Paracauari. Quem de vocês já viu 
também?”. Elas falam também da importância dos manguezais para a região. E para os 
mamíferos aquáticos: “Eles frequentam muito os manguezais, porque lá tem muita 
cumidia35 p’ra eles”. Prestando atenção à apresentação delas, eu também aprendia mais 
sobre as características daquela área que compunha o campo de minha pesquisa. A aula 
continuava para nós: “Vocês sabem por que o guará é avermelhado? Porque ele come 
muito camarão. E camarão tem muito nos manguezais, que é onde o guará gosta de 
dormir”, explica Beth. Iná prossegue falando dos manguezais, e diz às crianças que  
eles são berçários naturais, porque muitas espécies vão se reproduzir lá, vão ter seus 
filhos lá nos manguezais, sabiam? E é por isso que nesse período que elas se 
                                                        
35 Comedia – ou, como também são grafadas, “comidia” ou “cumidia” – pode ser entendida tanto como uma 
área onde determinada espécie aquática frequenta para se alimentar (LIMA, 2011: 70) como a pequenos 
peixes (SAUTCHUK, 2007: 149), frutos, musgos ou outros vegetais que servem de alimentos a elas. Pode ser 
um local à margem de rios ou igarapés – como, por exemplo, os manguezais – onde se formam vegetações em 
forma de musgos ou pequenas gramíneas que servem de alimentos a peixes e outras espécies (como os 
mamíferos – em especial os peixes-boi, que são herbívoros) ou onde caem frutos com abundância. As áreas de 
“comedia” também podem ocorrer na superfície das águas do rio ou do mar. Em algumas ocasiões pude ver 
os pescadores se guiando por elas para ir atrás de peixes: “Ali é comedia deles, então eu sempre jogo rede 
ali”. Embora sempre opte por transcrever de forma fidedigna todas as falas registradas durante o trabalho de 
campo, não aprecio o efeito de reproduzir certas expressões de evidente cunho coloquial tal como venham a 
ser emitidas. No caso de comedia, sua similitude ortográfica com a palavra comédia é outro efeito que 
também me leva a evitar grafá-la de acordo com o vernáculo linguístico. Estando, entretanto, esta mesma 
expressão coloquial presente em outros textos (SAUTCHUK, 2007; LIMA, 2011), e independentemente das 
motivações de seus respectivos autores em usá-la, o meu recurso a ela não traz exclusividade. 
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reproduzem, a gente não pode ir lá pegar nenhum peixe, nenhum outro bicho, 
porque eles estão se reproduzindo.  
 
Essa ideia de “berçário natural” era algo interessante, até porque cheguei a ouvir 
outras pessoas, das comunidades, referindo-se aos manguezais como “berçários” ou mesmo 
“maternidades”. E em Soure mesmo, numa das entradas de acesso à Reserva Extrativista 
local, pude observar uma placa confeccionada pelo ICMBio, encravada no solo úmido do 
mangue, que também fazia essa referência, com as palavras: “Manguezal - preserve um 
berço da vida”. Boa parte daquelas crianças tinham parentes pescadores em suas famílias e, 
vivendo em Salvaterra, tinham algum contato relativamente próximo e constante com 
ambientes fluviais e marítimos e a vida da pesca. Uma atividade como essa é, portanto, 
também uma oportunidade para colocar à prova o que parte dos pesquisadores das ciências 
biológicas têm chamado de “etnoconhecimento”, dentre outras denominações. Iná, que 
trabalha com botos, pergunta às crianças quem tem algum parente pescador na família. 
Muitas levantam a mão. Ela quer saber o que esses parentes acham dos botos. Mas as 
crianças parecem tímidas para falar. Ela então pergunta se os pescadores dão algum apelido 
aos botos. Depois de insistir um pouco, um dos alunos arrisca: “Cabeça furada”. E então, 
outros apelidos são reavivados: “Cabeça de balde!”, “Cabeça grande!”. Esses são apelidos 
pelos quais eles costumam identificar o boto-vermelho ou malhado (Inia geoffrensis), 
segundo Iná. E ela prossegue:  
Esse boto [vermelho] faz uma coisa que os pescadores detestam. Vocês sabem o 
que é? Quando ele está perto de uma rede e vê que tem peixe na rede, ele vai lá e 
consegue tirar todos os peixes dela. Já ouviram falar disso? E os pescadores ficam 
muito chateados com ele, porque eles trabalham tanto no mar p’ra conseguir trazer 
seus peixinhos p’ra casa e o boto vai lá e leva tudo... Mas o boto também está lá 
procurando alimento p’ra ele, não é mesmo? 
 
 Ela diz algo também sobre o boto-cinza (Sotalia guianensis), da mesma espécie que 
encontramos, morto, na travessia da balsa. E novamente eu aprendo algo – sobre a 
morfologia dos cetáceos: 
E o boto-cinza, o tucuxi36? Vocês sabiam que o tucuxi não tem esse movimento 
aqui [ela demonstra movendo a cabeça na direção de um ombro a outro], do 
pescoço? Então, quando ele cai numa rede, ele dificilmente consegue sair. O [boto] 
vermelho tem esse movimento, então ele consegue se soltar. Mas o tucuxi acaba 
morrendo, porque eles precisam subir, p’ra respirar. Então a rede de pesca, a 
                                                        
36 Aqui, a pesquisadora faz referência a duas subespécies distintas como se fosse a mesma: o Sotalia 
guianensis (boto-cinza) e o Sotalia fluvialis (tucuxi). Obviamente, ela sabe dessa distinção. Mas certamente, 
para aquela ocasião, optou por uma generalização que é comum dentro das próprias comunidades litorâneas, 
dada a semelhança entre ambos. “Tucuxi” acaba sendo, inclusive, um nome popular genérico para todas as 
subespécies de pequenos cetáceos. 
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malhadeira, acaba sendo uma ameaça p’ra eles. Mas então a culpa é dos 
pescadores? Não, gente. O pescador está lá atrás de alimento também... 
 
Chega o momento de falar um pouco mais dos sirênios – os peixes-boi. E esse é um 
assunto para Beth. Ao fazer a distinção entre as duas espécies que ocorrem no Brasil – o 
peixe-boi marinho (Trichechus manatus) e o peixe-boi amazônico (Trichechus inunguis), 
ela aproveita para falar novamente de Omar: “O marinho vocês já viram, não é? Quem já 
foi lá ver onde mora o Omar?”. E frisa que o peixe-boi marinho é a espécie mais ameaçada 
de extinção de todo o Brasil: “A gestação de um peixe-boi é demorada: a cada quatro anos, 
vai nascer um único peixe-boi. Então, se matar um, vai levar muito tempo até nascer outro. 
Aqui se matava muito peixe-boi, por causa da carne e da gordura também, que era usada 
em construção, em iluminação, igual ao querosene...”. É feita uma pausa para beberem 
água e a atividade continuará na sala de vídeo. “Quem ainda não conhece o Omar, vai 
poder conhecer pelo filme que vamos passar a vocês daqui a pouco”, diz Iná. 
 
 
Imagem 6 – Um esqueleto “frankenstein”: material educativo. 
 
Todos estão reunidos na sala de video do espaço. Beth e Iná exibirão para as 
crianças o filme, um documentário de curta duração, sobre o peixe-boi Omar. O filme 
levava o mesmo nome de seu protagonista e, por si só, já revelava a importância atribuída 
ao caso específico desse animal resgatado pela equipe do projeto. Em pouco menos de dez 
minutos o filme traz depoimentos de pessoas diretamente envolvidas no episódio de Omar, 
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desde os seus tratadores, de Salvaterra (inclusive, Hélio, presente na ocasião), até membros 
da equipe do plano de reabilitação e representantes de órgãos como o IBAMA e o ICMBio. 
Há também imagens subaquáticas muito belas de Omar em seu cativeiro natural. Contudo, 
o que considero crucial no filme recai sobre o depoimento de um superintendente regional 
do IBAMA acerca das ações empreendidas na reabilitação de Omar e suas expectativas 
sobre elas: 
Profissionalmente, eu imagino que a gente chegar ao ponto final, que é a soltura 
dele, com condições de monitorá-lo depois, é o cumprimento do que a gente 
almejou no começo – e que isso gere dados para a gente no futuro. Pessoalmente, o 
sucesso dele nessa soltura – que ele viva, que ele reproduza – é o que mais me toca 
nesse caso. Quer dizer, eu, se um dia souber que esse cara tá passeando por aí e que 
a gente pode saber que ele continuou, que ele seguiu a vida dele na vida selvagem, 
como animal silvestre no meio ambiente, é isso que vai trazer para a gente a certeza 
que o dever foi cumprido. 
 
 Sou levado a retomar aqui uma referência que fiz anteriormente a um trabalho de 
Matt Cartmill, (1993: 235-6) em que ele enfatiza a controvérsia entre praticantes da caça e 
ambientalistas pró-animal nos Estados Unidos da América ao antagonizar o ponto de vista 
de ambas as partes acerca da condição animal na natureza. Os praticantes da caça (que, em 
dado momento do texto, o autor identifica como “caçadores amantes da natureza”) 
vislumbrariam suas presas como amostras efêmeras de uma espécie que é duradoura e 
inesgotável – numa perspectiva que eu chamaria de hedonista metafórica, pensando nos 
esquemas relacionais interespecíficos formulados por Lévi-Strauss (1989 [1962]). Já os 
defensores dos animais teriam destes – e também sob termos esquemáticos levistraussianos 
– uma perspectiva altruísta e metonímica, enxergando cada qual desses animais enquanto 
indivíduos dignos de uma vida a ser preservada. Na fala do representante do IBAMA, ele 
supõe uma distinção entre suas expectativas “profissionais” e “pessoais” quanto ao futuro 
do peixe-boi Omar. Excetuando o fato de que, da primeira, ele pode esperar que “gere 
dados”, a bem da verdade as suas duas expectativas culminem sobre a mesma finalidade – 
ou seja, que a reabilitação desse animal possibilite que ele volte à natureza e nada mais do 
que isso. Ainda assim, vejo um antagonismo implícito entre ambas e que remetem ao 
antagonismo apontado por Cartmill. É possível entender que, a expectativa “profissional” 
de que o trabalho de reabilitação forneça ao peixe-boi as plenas condições dele retornar ao 
seu habitat – e continuar sendo monitorado – também lhe devolva a condição de amostra da 
espécie. Tal como também se pode conceber que, na expectativa “pessoal” de que Omar – 
“esse cara”, nas palavras do próprio representante do IBAMA – retome o seu ciclo natural, 
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tornando-se pleno portador de sua vida silvestre, conceda-lhe um estatuto individual, 
próximo do que o ativismo animalista reivindica.  
A distinção, entretanto, parece ser insuficiente quando limitada apenas ao âmbito 
discursivo, uma vez que os órgãos ambientalistas (como o IBAMA) operam principalmente 
com a lógica da sustentabilidade, tal como o gerenciamento de algumas unidades de 
conservação – dentre as quais, as reservas extrativistas (RESEX) e as reservas de 
desenvolvimento sustentável (RDS) são claros exemplos. No tocante à fauna, porém, o 
chamado “manejo sustentável” não abarca o caso dos peixes-boi, em se tratando de uma 
espécie protegida por lei que proíbe integralmente sua predação, além de sua ameaça de 
extinção ainda ser real37 (CHIARELLO et al., 2008; NASCIMENTO & CAMPOS, 2011). 
Sabendo-se, entretanto, das relações ainda conflitantes entre essas biopolíticas de 
conservação de espécies silvestres e as práticas predatórias empenhadas no interior de 
comunidades costeiras e ribeirinhas, o futuro pós-soltura desse peixe-boi – aqui referido 
enquanto indivíduo, de nome Omar – não é de todo seguro na medida em que, mesmo com 
a vigência de leis de conservação e o trabalho educativo empenhado por projetos 
socioambientais junto a essas comunidades, sabe-se que se trata de uma espécie ainda 
perseguida, no silêncio da vida dos trópicos e na surdina dos fatores antrópicos sobre vidas 
silvestres. Um acompanhamento do trabalho de monitoramento pós-soltura de Omar – uma 
vez que monitorá-lo estaria nos planos do coletivo envolvido com sua reabilitação – 
poderia trazer elucidações nesse sentido. Trata-se, entretanto, de uma tarefa futura que foge 
ao alcance temporal deste trabalho que aqui apresento. 
 Ao final, o filme também traz uma mensagem que reverencia e reconhece a 
importância do conhecimento local exercido nas comunidades em auxiliar o conhecimento 
chancelado como científico: “[...] os moradores dessas cidades, lugarejos e vilas de beira 
de praia e rio são nossos melhores parceiros. Durante os estudos de campo, foram esses 
mesmos moradores que nos apontaram caminhos, no mais amplo sentido da palavra”. As 
tentativas de aproximação entre “ciência” e “conhecimento tradicional” vêm sendo 
colocadas à prova até o momento presente. E o trabalho de campo até então por mim 
realizado mostrava-me que elas ainda se davam mediante conflitos, ora epistêmicos, ora 
jurídicos. E dentre tais conflitos, assentava-se o estatuto – também ora epistêmico, ora 
jurídico – do animal, que me cabia compreender. Ao final do filme, Beth, visivelmente 
                                                        
37 No Livro Vermelho da Fauna Brasileira Ameaçada de Extinção, o peixe-boi marinho é classificado como 
espécie “criticamente em perigo” e o peixe-boi amazônico, como espécie “vulnerável” (CHIARELLO et al., 
2008: 689).  
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emocionada, abre espaço para as crianças se expressarem. Depois de várias perguntas – 
todas respondidas por Beth ou Iná –, uma menina levanta a mão para fazer a sua: “Qual é a 
importância do Omar p’ra vocês?”. Beth, então, dá início a um depoimento em tom 
fortemente pessoal, com o qual responderá à pergunta: 
Então, eu sempre quis trabalhar com animais desde criança. Aí, quando ingressei na 
universidade, decidi que queria trabalhar com peixes-boi. Mas não foi fácil. Já 
cheguei a mandar trabalho meu para os congressos, em que eu pretendia falar sobre 
o peixe-boi marinho aqui na Amazônia, mas o trabalho não era aceito porque 
alegavam que outro autor já tinha um artigo dizendo que o peixe-boi marinho já 
estava extinto por aqui. Aí aparece o Omar p’ra comprovar o contrário, que eles 
continuam aqui, sim! 
 
 A emoção de Beth se explicava em sua resposta. E Omar havia sido transformado 
num emblema com, ao menos, dois latentes significados: o primeiro, mais geral, atendia 
aos propósitos do projeto como um todo e tinha agora uma “prova viva”, no sentido literal, 
de seu trabalho de preservação ambiental, com o qual poderia divulgar ainda mais suas 
ações e sua agenda conservacionista junto às comunidades locais. O segundo significado, 
de ordem mais pessoal, dizia respeito à própria trajetória de Beth, enquanto pesquisadora e 
acadêmica. A aparição do filhote Omar viria a reforçar uma hipótese científica por ela 
defendida: a de que, ao contrário do que outros autores já teriam postulado, o peixe-boi 
marinho não havia sido extinto da região da costa leste do Marajó. Certa vez eu disse a ela 
que me entristecia a possibilidade, quase certa, de concluir o meu trabalho de campo sem a 
oportunidade de ver um único peixe-boi em seu habitat natural, explicando também a ela o 
certo fascínio que as peculiaridades dessa espécie exerciam sobre mim (um animal discreto, 
apesar de grande, e aparentemente dócil). Ela, então, me revelou: “Mas eu trabalho há mais 
de dez anos pesquisando [o peixe-boi] e até hoje eu só o vi uma vez na natureza” – isso 
fora antes do aparecimento de Omar. Sua revelação, além de me trazer certa resignação 
(com o fato de que o tal “encontro” em questão dificilmente aconteceria), demonstrou-me 
que não se tratava, portanto, de algo exclusivo das ciências humanas o fato de que nos 
víamos quase sempre impelidos a trabalhar com dados e fatos implícitos, ínfimos. Ao final 
da atividade, Beth e Iná fizeram algumas recomendações às crianças que quisessem visitar 
o cativeiro natural do peixe-boi Omar – dentre elas, o silêncio, “pois ele tem a audição 
muito sensível”. Elas agradeceram pela presença e distribuíram a todas um material 
educativo impresso sobre os mamíferos aquáticos do Marajó. 
 Ainda pensando sobre as concepções biopolíticas de cientistas sobre a fauna local, 
parto de um arquipélago para outro. E pensando ainda nos mamíferos aquáticos, parto 
também de uma espécie a outra. De passagem por Novo Airão, estive com uma equipe do 
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ICMBio que monitorava periodicamente a extensa área do Parque Nacional de 
Anavilhanas, parte da RDS Rio Negro. Anavilhanas é considerado o maior arquipélago de 
natureza fluvial do planeta, formado entre as águas do rio Negro, numa extensão que 
compreende o município de Novo Airão e parte da capital amazonense, Manaus. A tarefa 
daquele dia era a avistagem de botos no decorrer do parque. Mas a presença do ICMBio 
sempre tem também (e inevitavelmente) o papel de monitoramento (ou, melhor definindo, 
fiscalização), uma vez que, de acordo com o SNUC (BRASIL, 2000), os parques nacionais 
são unidades de proteção integral, não sendo permitidas atividades extrativistas em suas 
dependências. A área, entretanto, tem muitas comunidades ribeirinhas em suas adjacências, 
inclusive dentro da RDS Rio Negro, que está muito próxima e onde as famílias praticam o 
uso sustentável dos recursos locais. O fluxo de pequenas embarcações, portanto, acaba 
sendo inevitável dentro do parque.  
 Saímos pela manhã de uma das bases do ICMBio e entramos no barco – de motor 
do tipo “voadeira”, coberto por uma lona e com casco de alumínio – enquanto Renan, 
biólogo do órgão, abria um mapa para mostrar a Vitorino, um morador da região que 
colaborava como da embarcação, quais seriam as estações do parque a serem percorridas 
naquele dia. A atividade duraria toda a manhã e parte da tarde. O percurso já estava traçado 
com caneta retro de cor vermelha no mapa, segundo Renan, com base em informações de 
pescadores locais que avistavam botos com frequência em determinados pontos. Outras 
duas pesquisadoras, graduandas em biologia, Alana e Jade, compunham aquela tripulação. 
Alana tira de sua mochila o “material básico” – nas palavras da própria – para aquela tarefa. 
Para o deslocamento e localização, conta com um GPS e um mapa impresso do parque. 
Para a medição dos níveis de pH e nitrito da água do rio, há um frasco, um reagente e uma 
tabela para cada uma dessas duas composições químicas. Por fim, para captação e registro 
de dados, um binóculo, uma câmera fotográfica e uma planilha para anotações. Nessa 
planilha há três colunas para o preenchimento das características dos animais 
eventualmente avistados: a primeira é espécie, a ser preenchida por “IG”, (Inia geoffrensis, 
o boto-vermelho), “SF” (Sotalia fluviatilis, o tucuxi) ou “IDT” (indeterminada); a segunda, 
classe etária, a ser preenchida por “adulto”, “juvenil” ou “filhote” (a planilha fornecia 
orientações para auxílio dessa identificação, como coloração, tamanho e outras 
características anatômicas do animal) e a terceira, atividade (desempenhada pelo animal), a 
ser preenchida por “AC” (acasalamento), “AL” (alimentação), “BC” (brincadeiras), “DC” 
(descanso) ou “DL” (deslocamento). Outras duas colunas constam da planilha para designar 
a localidade de onde a avistagem ocorrera: tipo de margem, a ser preenchida por 
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“barranco”, “floresta”, “igapó”, “pedral”, “praia” ou “vegetação flutuante” e habitat, a ser 
preenchida por “CA” (confluência de águas), “CD” (corredeira), “CP” (canal principal), 
“IG” (igarapé), “LG” (lago), “PN” (paraná) ou “RM” (remanso). 
 
 
Imagem 7 – Materiais de coleta e avistagem. 
 
O primeiro trecho a ser percorrido foi o paraná do Cana Verde. Um boto-vermelho 
(Inia geoffrensis) – ou “rosa”, como alguns ali o chamam – aparece e o barco então cessa. 
Renan orienta Alana no preenchimento da planilha: “Vai observando o que ele ‘tá 
fazendo”. Ela pergunta: “Que tipo de margem eu identifico aqui?”. Renan olha para o lado 
dizendo: “É tipo uma floresta alagada. Põe ‘igapó’ aí”. A outra estudante, Jade, aproveita a 
parada do barco para coletar amostras da água do ponto onde estamos, com a finalidade de 
medir os níveis de seu pH e nitrito, cada qual em um frasco. Ela aplica gotas dos reagentes 
correspondentes em ambos e aguarda alguns segundos. Compara a coloração que eles 
adquirem com as cores de um pequeno catálogo com as designações conformes às 
colorações: “ácida”, “neutra”, “alcalina”. Mais adiante, paramos de novo, após alguém 
perceber movimentações nas águas. Vitorino, o barqueiro, comenta: “Aqui a gente quase 
não vê [botos]”. Alana completa: “Eles gostam mais das confluências, não é?” Eu pergunto 
por quê. “É que [nas confluências] o peixe fica mais atordoado com a movimentação da 
água. E isso atrai os botos p’ra lá”. Aproveito para perguntar sobre os peixes-boi a 
Vitorino, se sabe onde eles são vistos – se é que o são. “No lago da Base 1 [do ICMBio] a 
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gente vê mais eles. No lago do Siriri também. Mas ele não fica muito na seca, ele prefere 
ficar em lugar fundo”, responde. 
O percurso continua e Renan constata as poucas aparições dos botos: “Nessa época 
eles ficam mais nos igapós e nos lagos. Por isso é preciso fazer esse monitoramento em 
vários períodos do ano”. Ele explica também que costuma fazer “ponto fixo”, geralmente 
quando está sozinho em área. É quando se mantém parado em algum local, aguardando a 
ocorrência de animais. Ainda assim, muitas vezes não aparece nenhum. “Mas zero é 
resultado também. Se não aparece nada, também tem de registrar essa informação”. 
Pergunto sobre os procedimentos em casos de animais encontrados já mortos. Diz Renan:  
Eu registro também e coleto uma parte. Ou ele inteiro, se for possível. Examinando 
depois, eu registro a possível causa [da morte do animal] e, dependendo das 
condições do corpo eu encaminho para o INPA. Teve uma vez que ele [um boto 
encontrado já morto] tinha uma escoriação na mandíbula. Não dava p’ra saber se 
era acidente com a hélice do motor de algum barco ou se era um golpe de facão. 
 
Seguimos adiante, agora pelo paraná do Anatajuba. “Olhe lá!”, esboça Vitorino. 
“Eu vi um borrifo, o senhor viu também?”, pergunta Alana. Mais à frente, a uns duzentos 
metros, avistamos uma canoa conduzida por um único homem, a remo, atravessando o 
nosso caminho. A voadeira do ICMBio vai se aproximando, mas o canoeiro se apressa em 
direção a um igapó logo à frente. A canoa então some dentro dessa vegetação e não é mais 
vista. “Pois é, não duvido se ele tivesse alguma coisa”, diz Renan. Pergunto se ele o 
interpelaria, caso houvesse tempo. “Sim, eu podia ter mandado ele parar, se eu quisesse. A 
gente tem esse poder de polícia, aqui”. No terceiro trecho, pelo paraná do Pavão Comprido, 
são avistados quatro botos, saltando ao mesmo tempo. Jade lamenta: “Que pena, quase eu 
consigo fotografar”. Renan também: “Eles [os botos] deveriam ser mais bondosos com a 
gente e nos deixar vê-los um pouco mais... Mas os movimentos deles, mesmo fora d'água, 
são muito rápidos”. A essa altura, já estamos percorrendo o quarto trecho, pelo lago do 
Capitari, e o barqueiro Vitorino se recorda: “Tem muito peixe-boi por aqui também. Antes 
da fiscalização, matavam muito peixe-boi aqui”. Já estamos prestes a retornar para a base 
central do ICMBio, de onde havíamos partido. 
 O campo me mostrava o animal como fornecedor dos dados que esses 
pesquisadores buscavam, quando não eram eles próprios (os animais) tornados dados. Fui 
levado a pensar, entretanto, se não há dados implícitos que esses animais – em cativeiros, 
em breves flagras ou mesmo ausentes – também emitam, sem que ainda sejamos capazes de 
assimilar. Isso vale para pensar tanto os “imponderáveis da vida”, de Malinowski (1978 
[1922]), quanto a “construção de fatos”, de Latour (2000). Por fim, Beth encontrou o seu 
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Omar. Para Renan, “zero também é dado”. Eu verificava, assim, uma necessidade de 
acompanhar os trajetos desses animais – de preferência, vivos – na natureza ou mesmo em 
cativeiros. 
 
 
2.3. Pescadores à procura de “cumidia” 
  
 Tal como procurei acompanhar, na medida do possível, algumas atividades de 
campo realizadas por ambientalistas e cientistas atuando junto às comunidades, 
naturalmente eu deveria fazer o mesmo, também na medida do possível, junto a moradores 
dessas mesmas comunidades, que desempenhavam atividades de pesca. E se, entre 
pesquisadores e agentes governamentais, a busca por avistagens de certas espécies era 
árdua e raramente logravam registrar alguma aparição, quando comecei a ouvir os 
pescadores, quase todos traziam relatos nesse sentido – de que teriam visto em alguma 
ocasião os discretos peixes-boi nas águas de igarapés, lagos ou mesmo nas praias. Parecia 
ser algo extraordinário para alguns deles, que, muitas vezes, equiparavam tal fato a 
situações muito raras e a outros entes que sempre circundavam o imaginário cotidiano 
local. Certa vez conversando com Eron, morador e eventual pescador na Vila de Joanes 
(Ilha do Marajó, PA), eu lhe perguntara sobre peixes-boi e ele me disse: 
Então, o cara que joga tarrafa38 é o que mais tem chance de ver peixe-boi, Cobra 
Grande39... Isso porque a maré vai secar uma hora. Aí ele vê visagem, ele vê tudo. 
Por exemplo, o cara tá lá tarrafeando, dali a pouco ouve um barulho, olha e não tem 
nada: então é visagem. 
 
Eron não foi o único a fazer uma associação entre animais e visagens. Ao menos em 
outras duas ocasiões durante as conversas de campo, eu percebi essa presença compósita de 
espécies (como, no caso, o peixe-boi) e visagens numa mesma narrativa. Mas, ao menos 
para mim, ambos – peixes-boi e visagens – tinham algo em comum: eu nunca havia 
presenciado suas aparições no meio natural (onde eram vistos pelos pescadores). Eu 
precisava, no entanto, acostumar-me com a constante menção às visagens durante meus 
diálogos com os moradores locais. Essa recorrência durante tais conversas não era algo que 
                                                        
38 Tarrafa é uma rede de pesca em formato circular e com pequenos pesos em suas bordas, sendo usada para 
capturar pequenos cardumes, arremessada a mão. 
39 Guardadas eventuais variações, pode-se dizer que a figura da Cobra Grande está presente no cotidiano e na 
história de toda a Amazônia, seja entre as populações ribeirinhas ou indígenas, seja enquanto mito ou 
corriqueira “visagem” (algo como “assombração”). Não são raras as esculturas que a representam em praças 
públicas de municípios pelo interior do Pará e Amazonas, tampouco histórias de acidentes com embarcações 
cuja causa lhe atribuem. 
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me incomodava e era até compreensível de que recorressem às tais visagens quando eu, por 
exemplo, perguntava-lhes algo sobre os botos – que eram concebidos por muitos 
pescadores como “encantados”, “visagentos”. Mas a fala de Eron me trazia a revelação de 
que nem mesmo o peixe-boi (espécie que, para mim, sempre parecera definitivamente 
“desencantada”) escaparia dessas insólitas associações ao que pudesse haver de 
“sobrenatural” no ambiente da pesca.  
Assim, ainda que eu sempre procurasse saber sobre peixes conversando com 
pescadores, isso também evocava neles, em dado momento das conversas, alguma 
referência a visagens. Cheguei a cogitar que isso pudesse decorrer de um interesse muito 
grande que já se teve – e ainda se tem – por esse tópico da parte de outros pesquisadores 
que tenham trabalhado com os aspectos socioculturais de comunidades costeiras e 
ribeirinhas na Amazônia. Também postulei que talvez a questão semântica exercesse aqui 
alguma influência e, desse modo, quando eu lhes perguntava sobre determinadas espécies 
da fauna local, eu evitava falar em “bichos” – um termo bastante abrangente (como já 
discutido anteriormente), que percorria tanto o plano do sobrenatural quanto a fauna em seu 
todo (a exceção talvez fossem os peixes, que para os pescadores eram, afinal... apenas 
peixes). E, obviamente, eu também tinha como princípio não partir de estereótipos, 
tampouco alimentá-los durante o trabalho de campo. Num bar frequentado por pescadores 
em Soure (PA), também no Marajó, e na casa de uma das famílias que me recebiam na Vila 
de Joanes, em Salvaterra, vi pequenas molduras com desenhos de pescadores e frases com 
dizeres como: “Aqui se reúnem pescadores, caçadores e outros mentirosos”. José Galdino, 
pescador da referida vila, refutou essa visão folclórica e estereotipada da figura do 
pescador: “Não é mentiroso, não. Pescador é trabalhador mesmo. Às vezes têm uns que 
contam uma coisa e a gente não quer acreditar. [...]. Mas nem tudo a gente pode acreditar 
mesmo”. Eron parecia se demonstrar mais despreocupado com tais estereótipos ao contar as 
suas histórias na pesca:  
A barba da piaba que fica p’ra fora da água, tu já viu? Quando tem bastante piaba 
na água, dá p’ra ver. Mas se a gente conta p’ra quem não conhece a vida na pesca, a 
pessoa diz na cara da gente que é mentira. Então o cara que não ‘tá lá p’ra ver, acha 
que a gente é mentiroso.  
 
As conversas com os pescadores eram sempre reveladoras. Entretanto, eu percebia 
que, para que eu soubesse mais sobre suas relações com os peixes – mais do que sobre 
visagens, ao menos – era tanto necessário quanto inevitável estar com eles de modo mais 
intensivo, procurando acompanha-los, na medida do possível, durante os expedientes da 
pesca. Isso correspondia a estar com eles também nas embarcações, que era onde ocorriam 
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situações muito exclusivas, que não se dariam em ambiente terrestre. Essa foi justamente 
uma das principais dificuldades que enfrentei durante o trabalho de campo e que não se 
traduzia tanto por certo temor que eu pudesse ter do ambiente aquático (principalmente o 
marítimo), mas às ressalvas que eles, pescadores, tinham em me levar com eles e poderem 
ter o seu trabalho comprometido, fosse pelo inconveniente de minha inútil ou por eu 
eventualmente me sentir mal durante a pesca, não estando habituado a situações como 
aquelas. Isso, depois, foi devidamente resolvido e consegui estar com eles sobre as águas. 
Postulei que eles pudessem me dizer algo mais sobre a pesca e sobre os peixes no pleno 
exercício de seu trabalho, para além de nossas conversas em terra. E assim foi, por 
exemplo, quando estive com o próprio Eron, seu filho Adauto e seu sobrinho Jumar no 
barco, quando saímos pela manhã da praia de Joanes. 
Segundo Eron, teríamos um percurso de aproximadamente quarenta minutos até o 
ponto em que eles estavam acostumados a trabalhar. Após a chegada no ponto escolhido e a 
armação da rede no fundo do mar, haveria um tempo razoável de espera para trazer a rede 
de volta. Nesse intervalo, Eron avistou algo boiando na superfície da água e pediu a 
Adauto: “Toca reto por aqui, parece que é uma amarela”. Da distância apontada por Eron 
até o ponto em que estávamos, calculei entre por volta de quatrocentos metros, no entanto, 
nada enxerguei e então lhe perguntei o que via. “Eu acho que é uma pescada amarela. 
Dependendo de como estiver, dá p’ra gente aproveitar a grude dela”. Na medida em que 
nos aproximávamos, surgia o ponto brilhante flutuando, até que Eron disse: “É amarela!”. 
Com um puçá40, ele consegue alcançar o cobiçado peixe, já morto. Apressou-se em abrí-lo 
e verificou que a “grude” ainda tinha boas condições. Ele se referia à bexiga natatória dos 
peixes, pela qual se costuma pagar valores consideráveis nas redes de comércio paralelo da 
pesca. Muitas vezes essas redes são clandestinas, pois atendem a demandas estrangeiras 
sobre a qual nem sempre o poder local tem controle. Eron me diz que a “grude” servia para 
a produção de cola de precisão ou medicamentos “no estrangeiro”. “Se for uma de pescada 
amarela, de gurijuba, às vezes pagam pelo quilo dela mais do que pagariam se fosse 
vender 5 ou 10kg de peixe”41. A intimidade com o mar o fazia ver ao longe. Talvez o valor 
pago pela “grude”, também. 
                                                        
40 Puçá é um artefato que dispõe de uma rede em formato cônico presa a uma vara ou a uma corda. É 
utilizado para a captura de pequenos crustáceos (como caranguejos, siris ou camarões). 
41 Alguns pesquisadores com quem conversei durante a pesquisa me disseram que essa procura pela tal grude 
já ameaçava algumas espécies de peixe, dentre elas a gurijuba. Enfim, o esforço de Eron em avistar e buscar a 
pescada amarela morta num ponto tão distante do mar tinha a sua explicação. 
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Dias depois, ainda em Joanes, Eron me levaria até Cledir, outro experiente pescador 
da vila. Uma referência que Eron havia feito anteriormente sobre Cledir era por ele ser um 
dos poucos que se aventurava em pescar numa área conhecida como “Vão das pedras”, 
localizada na altura da divisa marítima entre os municípios de Soure e Salvaterra, 
caracterizada por seu relevo pedregoso no fundo das águas e evitada por pescadores devido 
aos evidentes riscos de danificação ou perda de redes e outros equipamentos de pesca. Foi 
quando combinamos uma saída ao mar em que eu pudesse também acompanhá-lo. 
Nesse dia combinado, Cledir e seu parceiro Doni saíram por volta das 11h30 da 
manhã. Cledir me informou que iríamos até as proximidades do rio Paracauari, na divisa 
com a cidade de Soure. Ele dava referências a partir da terra firme: “Tu ‘vê aquela porção 
de mato, ali? É na direção dela, mais ou menos, que começa o Vão. É lá que nós vamos 
pescar”. Aproveito para saber dele um pouco mais sobre o tal “Vão das pedras”, sobre o 
qual Eron já havia comentado. “Ali é que nem um vão mesmo, tem muita pedra lá, então é 
melhor p’ra eles [peixes] se protegerem das redes. Lá só pesca quem conhece. Quem não 
conhece, vai perder rede”. Poucos pescadores na vila tinham experiência a ponto de se 
arriscar a pescar no “Vão das pedras”.  
Logo no início, ele desmalha um peixe de formato bastante exótico e que eu não 
conhecia. “Já viu uma dessas? É a chula, é um peixe do tipo da arraia, só que sem ferrão. 
Olha a boca dela, como é torta”. Examino-a em minhas mãos, admiro-a e lhe pergunto se 
vai aproveitá-la. Ele me autoriza a devolvê-la ao mar. “Mas de vez em quando eu até como. 
O guisado dela é bom”. Vão chegando outros peixes e Cledir exclama: “Dá-lhe, bagre! 
Fica ligeiro, que vem vindo bagre!”. Chegam bagres de 40 a 50 cm de comprimento e ele 
reforça o aviso: “Cuidado que esses aí, maiores, são perigosos!”. Os bagres parecem 
possessos a se debater no fundo da canoa, ao mesmo tempo em que emitem um som que, 
segundo Cledir, é o ranger de seus dentes. Cledir pega no assoalho da canoa um bastão de 
madeira e passa a golpear os bagres na cabeça: “Esses mais bravos tem de levar porrada 
mesmo, senão a gente não consegue pescar aqui”. A rede segue sendo puxada e Doni ajuda 
Cledir a desmalhar os peixes. Uma inusitada arraia também surge. Cledir a segura pela 
cauda e diz: “Essa aqui é a bicuda, dizem que tem muito lá p’ra Monsarás. Tira foto, que 
vou liberar ela”. Quando surge uma gurijuba, percebo o entusiasmo dos dois pescadores. É 
um peixe de alto valor no mercado. Tem se tornado raro também. E é um peixe bonito pela 
tonalidade amarelada. Cledir a empunha com o braço erguido e me diz: “Essa aqui você vai 
levar p’ra ti”. 
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Já de regresso a Joanes, contam-se 15h30 da tarde e Cledir e Doni avistam dois 
possíveis atravessadores numa beirada do rio Paracauari que parecem sinalizar para nós. 
Eles resolvem ir até lá, Doni na popa cuidando do motor e Cledir, elegantemente em pé, 
sobre a proa. Ao chegarmos a canoa é atracada na água rasa por Doni, enquanto os dois 
rapazes se aproximam com cestas para ajudarem na locomoção dos peixes até areia. Lá eles 
são despejados sobre o chão para serem examinados. Alguns urubus começam a se 
aproximar de nós, mas parecem manter uma distância como quem aguarda pela sua vez de 
obter alimentos. Ali mesmo, na areia, um dos atravessadores já começava a limpar os 
peixes que ia comprar de Cledir e Doni. Mais vísceras, mais sangue e mais odores a atrair 
os urubus. Boa parte da pesca do dia foi deixada com os rapazes. Voltamos à canoa e, ao 
retomarmos o caminho para Joanes, Cledir ainda comenta: “Está vendo? A gente vem p’ra 
cá, rala p’ra tirar o peixe aí de dentro, mas não ganha quase nada com isso. Quem ganha 
dinheiro mesmo com a pesca é o atravessador”.  
Já de regresso a Joanes, contam-se 15h30 da tarde e Cledir e Doni avistam dois 
possíveis atravessadores numa beirada do rio Paracauari que parecem sinalizar para nós. 
Eles resolvem ir até lá, Doni na popa cuidando do motor e Cledir, elegantemente em pé, 
sobre a proa. Ao chegarmos a canoa é atracada na água rasa por Doni, enquanto os dois 
rapazes se aproximam com cestas para ajudarem na locomoção dos peixes até areia. Lá eles 
são despejados sobre o chão para serem examinados. Alguns urubus começam a se 
aproximar de nós, mas parecem manter uma distância como quem aguarda pela sua vez de 
obter alimentos. Ali mesmo, na areia, um dos atravessadores já começava a limpar os 
peixes que ia comprar de Cledir e Doni. Mais vísceras, mais sangue e mais odores a atrair 
os urubus. Boa parte da pesca do dia foi deixada com os rapazes. Voltamos à canoa e, ao 
retomarmos o caminho para Joanes, Cledir ainda comenta: “Está vendo? A gente vem p’ra 
cá, rala p’ra tirar o peixe aí de dentro, mas não ganha quase nada com isso. Quem ganha 
dinheiro mesmo com a pesca é o atravessador”. 
Mas era fato também que, sobre as águas, muitas coisas que eram vistas e sentidas 
pelos pescadores passavam imperceptíveis por mim – tais como os métodos pelos quais 
eles se guiavam e orientavam seus procedimentos: “Está vendo ali, onde parece que a água 
tá mais lisa? Ali é cumidia deles, então a gente vai jogar [a rede] lá, ver se pega alguma 
coisa”, mostrava-me Cledir. Naquele momento, eu não sabia ao certo o que era a “cumidia” 
dos peixes e, por alguma razão, acabei não lhe perguntando. Só fui me lembrar de reavivar 
isso com Cledir algum tempo depois. E nesse ínterim, conversei com outros pescadores e 
pesquisei por minha conta o que pudesse ser “cumidia”. As colegas da oceanografia, na 
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atividade com as crianças da escola, também haviam mencionado essa expressão em algum 
momento. Do que pude obter de informações e explicações, constatei que muitos 
pescadores falavam em comedia ou “cumidia” quando se referiam aos hábitos ou mesmo à 
cadeia alimentar de determinadas espécies aquáticas. “Essa parte da água que fica mais 
lisa, como ele te falou, é que os peixes ‘tão lá embaixo comendo e quando é muito peixe, aí 
sobe que nem uma gordura mesmo, e dá p’ra ver mesmo a água lisa. Mas só quem tá 
acostumado, que sabe desses detalhes”, assim me explicara Calixto, da comunidade da 
Barra Velha, em Soure, para onde fui dias depois de ter acompanhado a pesca de Cledir, em 
Joanes. 
 
 
Imagem 8 – Atravessadores escolhem os peixes. Urubus aguardam. 
Rio Paracauari, Salvaterra (Ilha do Marajó, PA). 
 
E no centro do município de Salvaterra, ao meio do caminho entre Joanes e Soure, 
certa vez eu aguardava o ônibus, e entrei num museu que estava montado num galpão, 
próximo ao mercado municipal. Havia nele uma sessão de peças referentes à pesca. Entre 
os itens ali expostos, havia também notas explicativas do vocabulário particular de 
pescadores, impressas em recortes de papel. Uma delas assim definia “cumidia”: “parte do 
mar coberta de plantinhas”. Assim sendo, a comedia – ou “cumidia” – era encontrada tanto 
ao fundo como na superfície da água. E podia designar também um local à margem de rios 
ou igarapés – como, por exemplo, os manguezais – onde se formam vegetações em forma 
de musgos ou pequenas gramíneas que servem de alimentos a peixes e outras espécies 
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(como os mamíferos – em especial os peixes-boi, que são herbívoros) ou onde caem frutos 
com abundância. Não seria errado, portanto, dizer que os pescadores iam atrás de 
“cumidia”, pois onde ela existisse, haveria peixes. E como Cledir me dissera depois, sobre 
os peixes: “Eles vão atrás da cumidia deles. E a gente vai atrás deles, que são a nossa 
cumidia...”. 
Não é necessário ser o mais exímio dos pescadores para perceber as possibilidades 
de relativizar a cadeia alimentar das espécies. O recorte primeiro que eu fazia dentro dessa 
mesma cadeia, entretanto, repousava sobre a relação do pescador enquanto predador e o 
peixe enquanto presa. A partir disso, postulei que pudesse haver outras possibilidades 
relacionais, inclusive envolvendo outras espécies. Por ora, era preciso que eu me ativesse a 
esse primeiro recorte – pescador/predador e peixe/presa – e, para tal, eu teria de estar 
próximo de onde essas interações ocorriam. O meu ponto de vista etnográfico convivia, 
portanto, com o das avistagens e o das eventuais visagens, uma vez que, em todos os 
momentos, eu estaria entre pescadores e pesquisadores – com um, ou outro ou com ambos. 
E a minha dependência dessas pessoas se assentava no fato de que elas tinham os recursos 
necessários para ir ao encontro dos animais que perseguiam. E sobre eles, obviamente elas 
também tinham algo a dizer. Minha perspectiva, entretanto, também compreendia o fato de 
que aqueles animais, ora vistos como dados de pesquisa, ora pegos como “cumidia” de 
pescador, tinham algo a informar acerca de seus perseguidores – cientistas ou extrativistas. 
Tal como tinham algo a informar sobre si próprios. 
 
 
2.4. Tristes antrópicos 
 
No vocabulário de biólogos e pesquisadores em outras ciências biológicas, a 
depender da espécie a que dedicam seus estudos, há sempre dois fatores básicos a levar em 
consideração para a análise das interferências sobre o habitat delas ou sobre sua própria 
população em determinado local: são os fatores naturais (podendo decorrer de alterações 
climáticas ou do aumento no contingente de seus predadores, por exemplo) e os fatores 
antrópicos (decorrentes da interferência humana sobre tal espécie, seja por sua predação ou 
por alterações na paisagem e no ecossistema em que vivem). Sempre que eu perguntava a 
algum pesquisador qual era a principal ameaça que essa ou aquela espécie sofria no 
presente momento, era comum devolverem a pergunta: “Ameaça natural ou ameaça 
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antrópica, você quer saber?”. Mas, de fato, hoje as principais ameaças à biota amazônica 
provêm dos tais fatores antrópicos. A propósito, já se sustenta que vivemos os tempos do 
chamado Antropoceno42, ou seja, uma nova era, sucessora ao Holoceno, em que o domínio 
humano sobre o meio terrestre chegou a tal ponto que a humanidade (aqui entendida 
enquanto espécie) pudesse interferir nos rumos do planeta numa escala geológica.  
A discussão não é tão recente como se imagina, tampouco consensual, e encontra 
ecos, por exemplo, nos escritos de Rachel Carson (2010 [1962]) e Jean Dorst (1973). 
Atribui-se o cunho do termo “Antropoceno” a um artigo científico de Paul Crutzen e 
Eugene Stormer (2000) e, a partir da virada do milênio, com o recrudescimento dos debates 
acerca das mudanças climáticas, o termo passou a ser difundido e discutido nos meios 
científicos. Mais recentemente, um considerável contingente de autores vem abordando 
essa problemática e trazendo outros termos com base nos paradigmas de suas respectivas 
disciplinas de origem, ao falarem numa “sexta extinção” (KOLBERT, 2014), em “fim do 
mundo” (DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2014), “Capitaloceno” (HARAWAY, 
2015) e “intrusão de Gaia” (STENGERS, 2015). Haveria, entretanto, um problema de 
ordem discursiva aqui envolvido e bem apontado por Eileen Crist (2013), em sua 
competente abordagem crítica do tema, de que a ideia de Antropoceno seria concebida 
como uma entidade imutável no tocante a um definitivo domínio do homem.  
E, nessa conjuntura, sempre que se trata da Amazônia, surge o tom catastrofista – 
devidamente justificável – com os enunciados mais corriqueiros, tais como: “o mundo 
novamente volta os seus olhos para o pulmão do planeta”, dentre outros lugares-comuns. 
Quando se tem um mínimo de informações atualizadas sobre o tema, chega-se também à 
constatação nada nova, de que a região vem sendo “saqueada, devastada pelo grande 
capital”... De fato, os recursos naturais locais continuam a ser espoliados com grande 
intensidade nos últimos anos, trazendo consequências preocupantes – quando não 
irreversíveis –, removendo populações de seus territórios e devastando flora e fauna de 
forma contínua. Trata-se de uma realidade da Amazônia e que vai muito além do caso da 
Usina Hidrelétrica de Belo Monte (até então o de maior repercussão na mídia). Quando 
passei por Curuçá (PA), no início da pesquisa, pude sentir essa realidade: “Isso aqui 
[apontando para a direção da rua de sua casa] é criadouro de peixes, não pode acabar com 
                                                        
42 Há controvérsias sobre que fato ou período histórico teria dado início ao chamado Antropoceno. Há quem 
defenda que foi a Revolução Industrial, a partir de fins do século XVIII ou as primeiras experiências com 
armas nucleares entre as décadas de 1940 e 1950. Outros autores remetem o chamado Antropoceno à 
Revolução Agrícola, há mais de dez mil anos. 
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isso, não! Isso é coisa daquele Eike Batista43, lá!”, indignava-se Valmir, morador do 
município e filho de pescador, comentando sobre a construção, em sua cidade (e 
praticamente ao lado de sua casa), de um novo Porto, visando a rota do Atlântico Norte no 
escoamento de minérios. 
As obras de grandes infraestruturas, como construção de usinas hidrelétricas, 
expansão da mineração e transposição de rios, além das alterações nas legislações vigentes, 
tal como a aprovação do chamado Novo Código Florestal (BRASIL, 2012), geraram 
mobilizações contrárias imediatas por parte de populações inteiras, dentre camponeses, 
indígenas, quilombolas e ribeirinhos, cujo direito à propriedade local e modos de vida vêm 
a ser diretamente afetados por tais iniciativas. Há, porém, em meio aos impactos à saúde 
pública e aos direitos humanos dessas populações, causados por tais empreendimentos, os 
danos socioambientais e, dentro destes, há os danos estritamente ambientais. Isso só parece 
tornar-se mais evidente quando tais impactos (efeitos de negligência e crime ambiental) 
resultam em desastres, como foi o notório caso do rompimento de uma barragem da 
empresa Samarco Mineração S.A., na bacia do rio Doce, Minas Gerais, em novembro de 
201544. Com repercussão mundial, campanhas foram realizadas para arrecadação de 
fundos, alimentos e água – uma vez que o rio levará, de acordo com estudos e laudos 
recentes, mais de cem anos para se recuperar dos rejeitos do vazamento – às comunidades 
de Mariana (MG) e de outros municípios do entorno. A declaração de um do então diretor-
presidente da empresa responsável pela tragédia é, no mínimo, simbólica: “Nós perdemos 
vidas, e isso é inadmissível. [...] e temos que nos desculpar com as famílias, com as pessoas 
que perderam os lares, com os ribeirinhos, que tem o rio Doce como sustento45”. É certo 
que a declaração não contabiliza as seguintes vidas perdidas que constam dos dados 
conclusivos de um relatório técnico empreendido pelo governo estadual de Minas Gerais, 
acerca dos danos causados pelo desastre: 
                                                        
43 Posteriormente, a área pretendida para a construção do porto, que funcionaria como mais um terminal de 
mineração na região, foi arrematada pela empresa Vale, numa disputa com a EBX, do referido empresário, 
Eike Batista, preso em 2017 por envolvimento em esquemas de corrupção. A propósito da Vale, ela detém 
50% das ações da Samarco, responsável pelo desastre ambiental do rio Doce, em Mariana (MG), em 
novembro de 2015. 
44 E, posteriormente (já no período de conclusão da presente tese), em janeiro de 2019 e também em Minas 
Gerais, o rompimento de outra barragem da Vale na bacia do rio Paraopeba, afetando principalmente o 
município de Brumadinho, resultando num saldo de mais de 300 vítimas (entre mortos e desaparecidos), além 
de centenas de famílias desabrigadas. 
45 Fonte: LAMEIRA, Gustavo. Diretor-presidente da Samarco pede desculpas por tragédia em Mariana. O 
Tempo, 23 de novembro de 2015. Disponível em: https://www.otempo.com.br/cidades/diretor-presidente-da-
samarco-pede-desculpas-por-trag%C3%A9dia-em-mariana-1.1175796 [Acesso em 02/12/2015]. 
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Morte de inúmeros animais domésticos (galinha, porco, cavalo, boi) e silvestres 
(capivaras, cágados, jabutis, aves, lontras, capivaras, ouriço, quati, porquinho-da-
índia, moluscos gastrópodes, camarões-de-água-doce);  
Morte, em período de piracema, de um total estimado de 222.768 espécimes ou 
224.632,8 kg de peixes, de 90 espécies, divididas entre 8 ordens e 27 famílias, 
sendo 12 ameaçadas de extinção e 11 endêmicas, 4 herbívoras, 28 carnívoras e 39 
onívoras, 69 nativas e 28 exóticas (CHAVES et al., 2016: 45).  
 
As “demandas” da fauna, que se assentam implicitamente em suas reações à 
interferência humana – os fatores antrópicos – sobre os ecossistemas, não cabem, 
entretanto, em campanhas de arrecadação, tampouco na comoção pública diante de um 
desastre de tal magnitude. Talvez isso se dê pelo fato de que a luta pela vida – perdida, para 
muitos espécimes – seja a única “demanda” dessa fauna. Mas o desastre ambiental em 
Mariana (MG) nada tem a ver, a princípio, com o presente trabalho. Não obstante, reavivá-
lo aqui é sintomático, na medida em que, além de sua repercussão internacional (que o 
considerou a maior tragédia ambiental no país), ele ocorreu poucos dias depois de outro 
desastre marítimo que tentei acompanhar, estando inserido no campo de minha pesquisa – e 
meses depois de uma audiência pública que, de certo modo, percorria questões e problemas 
similares a tais tragédias.  
Foram os episódios do naufrágio de um navio com carga viva na Vila do Conde, em 
Barcarena (PA) e o projeto de perfuração marítima de poços petrolíferos da empresa Total 
E&P na bacia da foz do Amazonas e que me serviram como quadros notoriamente 
ilustrativos desse diagnóstico dos tempos atuais, em que cada vez mais “desenvolvimento” 
e menos “sustentabilidade” repercutem sobre a vida – ou, melhor dizendo, sobre vidas 
diversas. Nesse sentido, pode-se afirmar que na Amazônia, o advento de transposições 
hidrográficas, construções de barragens, usinas hidrelétricas, perfurações petrolíferas, 
revisões, suspensões ou anulações de demarcações de terras indígenas ou de reservas 
naturais não são dados necessariamente novos, mas tem ocorrido em progressão cada vez 
mais ágil. Trago, nas seções a seguir, relatos etnográficos sobre esses dois ocorridos 
específicos. E, por fim, procuro concatenar a eles algumas reflexões a partir de relatos 
resgatados de minha quarta e última atividade de campo, já no Amazonas, também 
referentes a impactos de grandes projetos biopolíticos sobre comunidades ribeirinhas e 
populações inteiras de espécies animais. Essas reflexões finais remetem à comunidade Bela 
Vista, no rio Uatumã (entre os municípios de Itapiranga, São Sebastião do Uatumã e 
Presidente Figueiredo, AM) e próxima a REBIO Uatumã. 
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2.5. Mar de bois, mar de poços 
 
No início do mês de outubro em 2015 eu estava de volta à Ilha de Marajó para 
retomar algumas atividades do trabalho de campo ainda não concluídas. Na Vila de Joanes, 
eu soube através de pescadores, de uma notícia vinda de Barcarena (PA), na região do 
Baixo Tocantins, acerca de um acidente naval. Já estava em meus planos passar por aquela 
região, onde, em Abaetetuba, havia um intenso comércio de pescados – e, inclusive, 
rumores de que um comércio paralelo de “carne de caça46” funcionava clandestinamente no 
próprio mercado público da cidade. Na semana posterior à deste acidente, eu havia 
programado uma breve pausa no trabalho de campo no Marajó para ir ao campus da UFPA, 
em Belém. Decidi, entretanto, seguir para Abaetetuba e Barcarena e tentar acompanhar algo 
remanescente do ocorrido de poucos dias atrás e ouvir algumas pessoas dessas 
comunidades, tendo em vista que boa parte de suas respectivas populações estava envolvida 
com a pesca – atividade seriamente afetada pelo acidente47. Da capital, então segui de 
ônibus para Abaetetuba, que já compunha a chamada região do Baixo Tocantins. 
O acidente ocorreu quando um navio de origem libanesa, de nome Haidar, e que 
transportaria cerca de cinco mil bois destinados ao consumo – gado de corte saindo de uma 
fazenda de propriedade da empresa Minerva Foods, em Abaetetuba, com destino à 
Venezuela – encontrava-se atracado ao porto da Vila do Conde, uma das comunidades mais 
antigas do município de Barcarena (e do próprio estado do Pará). No interior da 
embarcação, além da chamada “carga viva”, também estavam armazenadas também cerca 
de setecentas toneladas de óleo. Logo pela manhã, quando o navio já parecia se curvar 
lentamente, não apenas os funcionários que nele se encontravam começaram a se evadir da 
embarcação, mas também alguns poucos animais que, mesmo estando nos pisos inferiores 
do navio, teriam conseguido alcançar as vias de saída da embarcação. Mais adiante, 
conforme o navio começava a pender para um dos lados e afundar, outros animais 
buscaram saídas por partes do navio que ainda não se encontravam submersas. Sendo um 
                                                        
46 Tem-se, por hábito, designar a carne de qualquer animal silvestre, de terra ou água (que não os peixes), 
como “caça”. Assim sendo, animais como anta, capivara, cotia, jacaré e paca seriam “carne de caça”. A carne 
de jacaré, inclusive, em algumas localidades, acaba sendo comercializada como carne de pirarucu entre 
compradores pouco habituados a distingui-las – geralmente turistas. No entanto, o flagrante, quase sempre 
despistado, torna-se difícil e as apreensões, quando se dão, sempre contam com a presença dos órgãos 
responsáveis pela fiscalização, que têm a devida licença para a vistoria dos estabelecimentos comerciais. 
47 Essa passagem pela Vila do Conde (Barcarena) e Vila de Beja (Abaetetuba) acabaria por me render uma 
permanência de mais alguns poucos dias em Abaetetuba para acompanhar a pesca local, realizada a partir do 
rio Maratauíra. 
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grande contingente de bois, poucos lograram se salvar e a grande maioria deles acabou 
afundando estando presos nos compartimentos internos da estrutura do navio.  
Imagens foram registradas por moradores locais do momento em que muitos bois 
ainda se mantiveram sobre a lateral do navio que ainda se encontrava sobre a superfície do 
mar. Na medida em que ela também começava a afundar, os animais, já muito debilitados 
fisicamente, procuraram o caminho da praia, nadando como podiam em sentido à costa da 
vila. Mas durante o caminho via mar, muitos foram interceptados por barcos, que rumavam 
justamente ao encontro deles, onde ribeirinhos já empunhavam cordas para resgatá-los – 
não exatamente para preservar suas vidas. Os bois que, por ventura, conseguiam chegar ao 
solo firme da praia, encontravam outros ribeirinhos já à espera, empunhando terçados, 
serras e outros instrumentos de corte, para partilhá-los ali mesmo, na areia. Por conta do 
volume de óleo diesel derramado48 e de corpos de animais mortos que se dissiparam pelas 
águas das imediações, três praias de Barcarena foram interditadas, assim como a costa da 
Vila de Beja, uma comunidade também de longa história, pertencente ao município de 
Abaetetuba. 
  
 
Imagem 9 – Resquícios dos bois mortos nas areias da praia da  
Vila do Conde, em Barcarena (PA). 
 
                                                        
48 Nos primeiros dias após o acidente, a informação era a de que ao menos 50 mil litros de óleo já haviam 
sido vazados, restando ainda cerca 650 mil litros no interior do navio. 
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Cheguei à Vila do Conde pela manhã, vindo em ônibus que peguei no terminal 
rodoviário de Abaetetuba e descendo numa parada final ao centro de uma praça. Minha 
primeira impressão era de que a comunidade já aparentava ter retomado sua vida cotidiana, 
prestes a completar uma semana do acidente. Mas na medida em que eu me aproximava das 
pessoas, essa minha impressão mais se mostrava equivocada. Sentadas num canteiro em 
volta de uma árvore da praça, três mulheres conversavam e ainda repercutiam o acidente. 
Prestei atenção na fala de uma delas:  
As vizinhas ‘tavam comentando lá na rua, que tinha um navio tombando, mas eu 
nem dei atenção na hora. Aí, depois, meu filho veio correndo me avisar: “Mãe, 
venha ver!” Quando eu saí lá fora e vi aquele mar de bois na praia, eu não acreditei. 
Falei: “Égua, mas não pode ser!”. 
  
Mas a conversa tinha certo tom descontraído, a ponto de camuflar, ao menos 
naquele instante, a situação de calamidade na vila que eu viria a perceber somente mais 
tarde. Outra das três moças dizia, rindo: “Eu é que não como mais carne! Vou ficar um bom 
tempo sem comer carne agora...”. Mais adiante avistei uma viela que dava acesso à praia e 
percebi homens uniformizados se movimentando para lá, um deles num trator. Logo na 
entrada da praia já havia uma placa com o logotipo da prefeitura municipal e o aviso: 
“Atenção: praia interditada, imprópria para banho”. Com a interdição, a pesca no mar 
também ficava suspensa para a comunidade.  
Resultante dos bois mortos e do óleo vazado, um odor forte e desagradável era 
sentido ao redor de toda a comunidade e não somente à beira do mar. Alguns moradores 
andavam pelas ruas com máscaras de procedimento descartáveis sobre o rosto. E outros, 
com os quais cheguei a conversar, contaram-me que, mesmo quando já sabiam das grandes 
proporções do acidente, foi certo clima de euforia que logo tomou conta da comunidade 
assim que se difundiu a notícia de que grandes quantidades de carne estavam sendo 
partilhadas e distribuídas a partir da orla da vila. Repentinamente, um local acostumado à 
fartura de pescados cedia espaço a uma “multiplicação” de carne bovina. Mas não se 
tratava exatamente de um “milagre” e a euforia preliminar também não foi duradoura, pois 
traria logo depois algumas preocupações. Conversando com um rapaz sentado à frente do 
estabelecimento comercial de sua família, fechado por conta da interdição da praia, ele me 
contou que o navio começou a afundar já pela manhã e, durante todo o dia, muitos 
moradores começaram a se dirigir às imediações do porto, na intenção de conseguir trazer 
com os barcos alguns dos animais que ainda estivessem vivos: 
Eles pegavam os bois lá no mar, que ‘tavam se afogando, amarravam eles no barco 
e vinham rebocando. Alguns morriam afogados no caminho, ou já chegavam aqui 
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quase mortos. Aí eles já sangravam esses bichos e dividiam tudo aqui mesmo. Só 
que começou a chegar mais gente, então começaram a querer ir todo mundo p’ra lá 
trazer boi também. Aí fizeram um isolamento lá, p’ra ninguém mais ir saquear – 
porque aquilo já ‘tava virando “saqueação”, né? Mas, na minha opinião, eu acho 
que eles tinham de liberar tudo esses bois aí. Que iam fazer com esses bois? Já 
‘tavam morrendo mesmo... Mas p’ra cá, acho que não trouxeram nem vinte bois, 
viu? Vivo, eu ‘tô dizendo. Acho que não foi nem vinte que cortaram aqui. 
 
O fato é que se tratavam de animais em situação de quarentena. O chamado “boi de 
quarentena” é o animal mantido numa fazenda de repouso, antes do embarque para os 
matadouros. Lá ele recebe uma série de vacinas previstas por lei e pelos órgãos de 
vigilância sanitária (no caso do Brasil, a ANVISA49, principalmente). Uma delas, inclusive, 
é para que ele suporte a viagem – em que, geralmente, todos esses animais são mantidos em 
pé durante todo o percurso, com pouco ou nenhum espaço para locomoção. Chegando ao 
destino final, que são os matadouros, aplicam-lhe outra vacina, e aguardam por mais dez 
dias antes de encaminhá-lo para o abate, com o devido rigor e precisão, exigidos por 
normas de segurança e assegurados pelos órgãos sanitaristas. Esses bois do naufrágio do 
navio Haidar, entretanto, não parecem contemplados com uma morte eficiente e precisa50: 
grande parte daqueles milhares de animais parece ter sofrido sucessivas situações de morte 
durante todo esse trágico processo, como revelaria o depoimento de algumas pessoas que 
acompanharam o ocorrido desde o início. E enquanto eu ainda estava na Vila do Conde, 
presenciei um funcionário da Secretaria de Estado de Meio Ambiente e Sustentabilidade 
(SEMAS) retornando ao local e tentando falar com os moradores:  
Anteontem eu cheguei aqui às oito da manhã e só saí às nove da noite. Eu atravessei 
toda a extensão dessa praia, andando no meio dos bois mesmo, porque eles ainda 
estavam sendo retirados – e têm alguns ainda, que continuam lá. Mas hoje eu não 
‘tô aqui p’ra saber de boi, não. Hoje eu vim p’ra saber de gente.  
 
Mais adiante ele, enquanto representante do governo vigente, apresentava as suas 
justificavas a alguns moradores que ali se encontravam:  
O governo do Estado não tem responsabilidade nisso. A administração e 
manutenção de portos e aeroportos são competência de quem? Da União [o 
Governo Federal], não é? Mas agora, a nossa obrigação é estar aqui p’ra 
acompanhar... 
  
Demandas não iriam faltar, pois a pesca já estava interditada. A água ficaria escassa 
na comunidade nos dias conseguintes. E a dependência de doações de mantimentos ou 
                                                        
49 ANVISA: Agência Nacional de Vigilância Sanitária. 
50 Sobre os processos de automação industrial aplicados na indústria frigorífica, ver a dissertação de Juliana 
Vergueiro Gomes Dias, onde a autora discute as noções escusas de “animal de corte” ou “abate humanitário” 
– recurso aplicado por parte deste setor (GOMES DIAS, 2009). 
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outras medidas assistenciais era, portanto, previsível. Nas palavras do jornalista Lúcio 
Flávio Pinto, conhecido por seu trabalho investigativo e de denúncias em defesa da 
Amazônia, o incidente resultaria em drásticas consequências ao meio ambiente e à vida da 
população local – e que somente seriam sentidas num momento posterior:  
A carne, cujas condições de higiene ninguém pôde atestar, foi um presente 
inesperado para quem não tem acesso normalmente a esse produto. A sofreguidão 
foi a manifestação externa de uma carência soterrada por quantitativos de grandeza 
que abstraem o ser humano – e, em regra, o espoliam. O fato inédito e chocante não 
deve ser apagado da memória nem reduzido a um registro burocrático. Causou 
enormes danos à natureza e prejuízos à sociedade. Custará caro, mas se for o preço 
de um mínimo de consciência sobre essa situação, terá cumprido uma missão 
civilizadora. Os paraenses não podem permitir que essa nova versão de um velho e 
sórdido colonialismo, na forma de boi vivo vendido em pé a compradores distantes, 
seja edulcorado pela explicação dita técnica dos seus agentes.51 
 
Os grifos acima são meus. Alguns casos de alergia e irritações de pele por conta do 
contato com a areia ou com a água da praia, principalmente nas crianças da comunidade, 
começavam a ser encaminhados ao posto de saúde local – que já se encontrava 
congestionado àquela altura. Mas parecia realmente ser uma questão de tempo para que 
outros problemas de saúde viessem a se manifestar sobre a população local por conta da 
ingestão da carne daqueles animais, cuja “sofreguidão” definitivamente não estava 
contemplada na mesma palavra usada no texto para ressaltar exclusivamente a situação de 
mazela da população humana local. Desse mesmo modo, a almejada “missão civilizadora” 
não necessariamente abarcaria – e tampouco resultaria de – uma “lição de sabedoria” 
(LÉVI-STRAUSS, 2004) que o consumo da carne daqueles bois de quarentena pudesse 
também deixar como legado. 
Na Vila de Beja, pude ouvir algo sobre o caso diretamente de alguns pescadores 
sobre como aquele incidente havia repercutido na comunidade e mais exatamente na pesca, 
afinal era uma vila que vivia principalmente em torno desta atividade, suspensa por tempo 
indeterminado. À entrada da praia também já havia uma placa da prefeitura local avisando: 
“Interditado. Local contaminado, impróprio para recreação e pesca”. Mas num dos 
estabelecimentos de comércio ali instalados, alguns pescadores reunidos repercutiam o 
caso. “Muita sorte de não ter sido gente, pois já pensou se fosse um navio cheio de gente?”, 
disse um deles. A tônica de que o desastre “poderia ter sido pior”, porém, cedia espaço a 
certa preocupação com os rumores de que a ingestão da carne daqueles animais viesse a ser 
                                                        
51 Fonte: PINTO, Lúcio Flávio. “Naufrágio no (e do) Pará”. Amazônia Real, 15 de outubro de 2015. 
Disponível em: http://amazoniareal.com.br/naufragio-no-e-do-para/ [Acesso em: 17/10/2015]. 
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prejudicial a médio ou longo prazo por conta do efeito das vacinas aplicadas que antecedem 
o abate – como na fala de um dos outros pescadores: 
Ninguém sabia que podia dar algum problema. O que todo mundo queria era pegar 
os bois e levar embora p’ra comer. Eu comi também, não vou mentir. Mas quase 
metade da vila comeu, se não foi mais. E aí p’ra dentro [da Vila de Beja] ainda tem 
muita carne guardada, no sal – lá em casa mesmo, tem uma bacia cheia no freezer. 
E tem gente aí que ‘tá comendo e nem sabe. Esses churrasquinhos aí da praça, o 
prato feito nos restaurantes... Como é que o cara vai saber se não é desses bois aí 
também? Porque, no dia que aconteceu, ‘tava todo mundo indo lá [à Vila do Conde] 
tentar pegar alguma coisa p’ra trazer. Todo mundo que eu conheço daqui foi. E era 
muito boi, né? Falaram que eram cinco mil bois... 
 
Foram cerca de cinco mil bois, realmente. Destes, menos de duzentos animais 
conseguiram escapar à morte, segundo o noticiário e comentários locais. A grande maioria, 
presa às estruturas do navio, afundou junto a ele e se afogou. E é provável que para a 
maciça maioria das pessoas das duas vilas (do Conde e de Beja), tratou-se, antes de tudo, de 
um grande contingente de “laboratórios nutritivos” (LÉVI-STRAUSS, 2004: 81)52 – a 
naufragar. Em outras palavras, foi um grande desperdício de alimento, uma vez que seria 
este o destino daqueles animais. Não obstante, sob uma perspectiva mais ambientalista – 
ou, poder-se-ia dizer, por uma perspectiva animalista – foram raras as manifestações acerca 
do suplício contínuo na morte em massa de quase todo o rebanho bovino. E se as vacinas 
aplicadas durante a quarentena prevista no percurso pré-abate são, a priori, um 
procedimento de controle sanitário sobre esses animais destinados ao consumo humano, 
pode-se dizer que, a posteriori, a ingestão de sua carne por parte da população de tais 
comunidades representou uma submissão biopolítica voluntária – ainda que inconsciente – 
a esses mesmos procedimentos, lembrando que, em outros tempos, a vacina fora uma 
insígnia do poder médico sobre o corpo e a saúde das populações urbanas (FARAGE, 
2011), como ocorrera durante as campanhas sanitaristas de inícios do século XX no Brasil 
e, sobretudo, na cidade do Rio de Janeiro.  
O episódio do naufrágio do navio Haidar revelou uma série de crimes cometidos, 
resultantes da negligência das várias partes envolvidas na operacionalidade daquele 
contingente de animais destinados ao consumo humano. Por conta disso, as biopolíticas 
sanitaristas aplicadas na contemporaneidade parecem ser eficazes somente na medida em 
                                                        
52 A expressão “laboratórios nutritivos” provém, na verdade, do filósofo francês Auguste Comte (1798-1857), 
fundador do positivismo sociológico, para designar determinada categoria de animais cuja domesticação tem 
fins estritamente utilitários, sendo eles destinados ao consumo humano. O antropólogo Claude Lévi-Strauss, 
em seu texto “A lição de sabedoria das vacas loucas” (2004) revisita a terminologia comteana para pensar 
essa remanescente relação utilitária dispensada a determinados animais na contemporaneidade e seus 
possíveis desdobramentos futuros num mundo que já acena para um iminente esgotamento de determinados 
recursos naturais. 
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que atendem a demandas comerciais. Uma vez que o produto alimentício daquela “carga 
viva” devidamente assepsiada e imunizada pelas vacinas fora perdido, não mais cabia 
sequer o esforço em impedir que a população local se apropriasse dela para o consumo. Por 
outro lado, talvez a única menção ao crime de maus-tratos e crueldade contra aqueles 
animais tenha sido feito numa ação civil que Ministério Público53 impetrou contra os 
proprietários do navio, a empresa Minerva Foods, fornecedora dos animais, e a própria 
Companhia Docas do Pará (CDP). Uma agente técnica do IBAMA, escalada para 
supervisionar os trabalhos de reparo necessários na área após o naufrágio, bem sintetizou o 
destino daqueles animais durante o trágico desastre ambiental: eles tiveram uma sucessão 
de mortes durante todo o processo, como me contaria depois Vânia, uma assistente social 
do Centro de Referência de Assistência Social (CRAS) da Vila de Beja, outra comunidade 
(esta pertencente a Abaetetuba) significativamente afetada pelo acidente:  
Foi assim mesmo, pois no momento em que o navio começou a afundar, eles [os 
bois] começaram a luta p’ra sair de dentro do navio; e depois p’ra não morrer 
afogados com a maré – os que conseguiam sair, né? Mas assim que eles chegavam 
ao outro lado [da praia], já encontravam com os moradores daqui, com facão na 
mão p’ra retalhá-los ali mesmo, na praia. Em seis anos de profissão, essa minha 
colega [a técnica do IBAMA], da qual eu lhe falei, veio me dizer que nunca tinha 
visto algo parecido. Esses animais estavam sendo mortos várias vezes seguidas, 
porque passaram pelo sufoco do confinamento dentro do navio, pela contaminação 
do óleo que vazou, depois a maré e, no fim, os facões dos ribeirinhos... 
 
Foi este, portanto, o acidente que resultou num “mar de bois”, como dito por uma 
moradora na ocasião de minha chegada à Vila do Conde. A assistente social Vânia ainda 
me mostrara a imagem que, segundo ela própria, mais lhe havia marcado e que estava 
armazenada em seu aparelho de telefone celular: um trecho que a CDP, responsável pela 
administração dos portos no estado, havia isolado, próximo a uma nascente de rio, fora o 
local determinado para enterrar os corpos dos animais removidos das proximidades do 
naufrágio. Na foto se viam dezenas deles, alguns já entrando em decomposição, 
amontoados naquele espaço, com a estrutura do porto ao fundo: “Eu vejo nessa foto todo o 
sofrimento que esses animais passaram, mas eu vejo também o desrespeito ao meio 
ambiente”, lamentava. A intenção da CDP, junto à prefeitura local, e com aval emitido pelo 
IBAMA para a ação, era de depositar cerca de duzentos corpos de animais mortos ali e 
incinera-los em cova aberta. No entanto, ainda restavam os cerca de 4.800 demais 
submersos dentro do navio naufragado.  
                                                        
53 Notícia do G1 Pará: “MP pede indenização de R$ 71 milhões por naufrágio de navio no PA”. G1 PA, 17 de 
dezembro de 2015. Disponível em: http://g1.globo.com/pa/para/noticia/2015/12/mp-pede-indenizacao-de-r-
71-milhoes-por-naufragio-de-navio-no-pa.html [Acesso em: 19/12/2015]. 
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Imagem 10 – Funcionária municipal da Vila de Beja (Abaetetuba, PA) mostra 
a foto que mais a impactou, do naufrágio do navio Haidar. 
 
Em suma, estive em duas vilas de pescadores, dentre as mais antigas54 da região e 
pouco ouvi falar sobre peixes. Mas considerei importante acompanhar o caso também por 
procurar compreender melhor até onde seria possível estabelecer um paralelo entre os 
habituais peixes e aqueles bois na condição de meros recursos nutritivos. Como um 
morador da Vila do Conde disse, “o preço de um navio desses é fácil de calcular. O de uma 
fazenda cheia de gado também. Mas o preço de uma natureza dessa, de um mar desse, é 
impossível de calcular. Não tem dinheiro que pague”. A “multiplicação” dos bois foi, de 
fato, momentânea. E a dos peixes agora levaria um tempo para voltar a acontecer. 
Tal como na ocasião do acidente com os bois do navio Haidar na Vila do Conde, em 
Barcarena (PA), outro episódio que fez com que eu me deslocasse temporariamente do 
Marajó foi uma audiência pública convocada pela Total E&P do Brasil, empresa do setor 
de exploração e produção de petróleo e gás natural, sobre o seu projeto de perfuração de 
poços petrolíferos em águas litorâneas, que afetaria as atividades de pesca das comunidades 
costeiras à baía do Marajó e ao litoral do Salgado paraense. E tal como a ocasião do 
naufrágio, eu também soube da audiência enquanto fazia trabalho de campo em Joanes, 
Salvaterra, no Marajó. Certa manhã, voltando da praia de Joanes, onde conversava com 
                                                        
54 Em seu roteiro de viagens, Alexandre Rodrigues Ferreira (1933 [1792]) faz referências às duas vilas, por 
onde passara entre 1784. Ambas, Vila do Conde e Vila de Beja, são mais antigas que os próprios municípios a 
que hoje pertencem como distritos, Barcarena e Abaetetuba, respectivamente. 
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alguns pescadores, passei pela AERAJ, a Associação Educativa Rural e Artesanal da Vila 
de Joanes, e ouvi algumas das artesãs comentando: “Onde já se viu eles quererem que a 
gente divulgue a audiência deles? Quem tá chamando a audiência que faça o favor de 
divulgar!”. Pouco antes de minha chegada à associação, dois homens lá estiveram, 
deixando um fardo de panfletos de divulgação da referida audiência pública e pedindo a 
elas que mobilizassem todos os pescadores de Joanes e seus familiares para comparecerem 
a esse encontro, que aconteceria em duas semanas em Belém. Peguei um dos panfletos para 
saber do que se tratava, e lá dizia: “Total Committed to Better Energy. Atividade de 
Perfuração Marítima. Bacia da Foz do Amazonas. Blocos FZ-A-M-57, FZ-A-M-86, FZ-A-
M-88, FZ-A-M-125 e FZ-A-M-127. Audiência Pública. Data: 27 de julho de 2016, 14h. 
Local: Hotel Princesa Louça. Avenida Presidente Vargas, 882, Belém”. Depois passei na 
casa de João Vítor, pescador, e aproveitei para levar um panfleto e comentar com ele a 
respeito da tal audiência. “Mais essa agora que foram inventar... Não ‘tá fácil p’ra nós, 
não”. Pelo que eu havia entendido, tratava-se ainda de um pré-projeto, que aguardaria a 
licitação emitida pelo IBAMA e por outros órgãos públicos. Talvez a obra nem mesmo 
viesse a acontecer. Mas falei a João Vítor que, caso pudesse, seria bom tentar ir, pois era do 
interesse deles – os pescadores. “Vou avisar o povo. Daí, vai todo mundo junto”. De todo 
modo, na data prevista para a audiência, eu estaria em Belém e, portanto, esperava 
encontrar pessoas de Joanes ou mesmo de Soure por lá. 
A intenção de acompanhar essa audiência pública da Total E&P aumentou quando li 
o material impresso de sua divulgação, deixado na AERAJ. Nele, era informado que a 
iniciativa da empresa acompanhava algumas exigências do IBAMA, como a realização de 
um Estudo de Impacto Ambiental (EIA). Esse estudo prévio tem por objetivo a 
identificação de um “diagnóstico ambiental” que apresentaria, como descrito textualmente, 
[...] as características do ambiente em que a atividade estará inserida [e] o 
levantamento de dados sobre os meios socioeconômico, biológico e físico, como as 
áreas protegidas, a fauna e a flora marinha (animais e plantas), as condições do mar, 
clima e ventos, a atividade pesqueira e as atividades econômicas dos municípios da 
área de estudo, entre outros assuntos. 
  
Além do EIA, também haveria uma série de “projetos ambientais” exigidos como 
contrapartida para a concessão do licenciamento ambiental, que seria o aval dado à empresa 
para a execução da atividade pretendida para aquelas áreas. Dentre esses projetos 
ambientais – e o material elencava onze deles –, alguns estavam marcados por um asterisco 
que, por sua vez, enunciavam que se tratava de “projetos com a exclusão solicitada ao 
IBAMA”. A empresa solicitava a exclusão de, ao menos, cinco desses projetos previstos. E, 
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por razões não especificadas, dois deles envolviam a fauna presente nas áreas: o “projeto de 
caracterização da avifauna em ambiente costeiro” e o “projeto de levantamento aéreo de 
mamíferos marinhos” (que era o que mais me chamava à atenção, por razões de interesse de 
minha pesquisa). Imaginei, pois, que essa audiência pública fosse apresentar outras 
informações a respeito de tais tópicos, ainda que fossem apenas suas justificativas para 
solicitar a exclusão dos mencionados projetos (dentre os demais) junto ao IBAMA. 
Cheguei, então, ao local da audiência, num hotel que ficava no centro da capital 
Belém, e cujo hall, reservado para a realização do evento, já se encontrava repleto. Nos 
poucos minutos que antecediam o horário previsto para o início da audiência, tentei 
encontrar alguém que fosse de Soure ou Salvaterra (mais exatamente da Vila de Joanes), 
mas não consegui. O local, inclusive, era grande, para comportar um público formado por 
inúmeras comunidades vindas de, ao menos, 16 municípios da bacia da Foz do rio 
Amazonas (além de Belém). A mesa da audiência estava formada por representantes da 
empresa interessada, da consultora por ela contratada e do IBAMA. Houve a execução do 
hino nacional brasileiro – inclusive com tradução simultânea em libras – antes dos 
pronunciamentos iniciais.  E o presidente da mesa, ao agradecer à presença de todos, teve 
dificuldade em pronunciar o nome de algumas comunidades e associações presentes, e 
errou o nome de dois municípios: Curuçá (“Curaçá”) e São Caetano de Odivelas (“São 
Caetano de Olivença”). Os diagnósticos do estudo de impacto ambiental (EIA) 
encomendado pela empresa foram apresentados à audiência em forma de slides numa 
grande tela instalada no hall do hotel. Foi durante os slides que se deram as únicas menções 
aos animais marinhos e à fauna em geral. Os impactos operacionais previstos (pelo 
deslocamento do navio-sonda e as perfurações) foram mencionados: colisões com animais 
marinhos, bioincrustação, introdução de espécies externas ao mar, ruídos. E as “medidas 
mitigatórias” que eram descritas como previstas se resumiam a programas de educação 
ambiental aos trabalhadores e cumprimento de normas de segurança naval e recomendações 
da Organização Marítima Internacional (IMO). Quando houve abertura para perguntas à 
mesa, nenhum representante de grupos ambientalistas ou de científicos pôs a se manifestar. 
Talvez nem estivessem presentes. A contrapartida a tudo o que fora apresentado coube aos 
moradores das comunidades litorâneas. Suas preocupações: compensações pela pesca 
afetada, possibilidades de geração de empregos, royalties. Nesse mesmo sentido foi a fala 
de um representante de uma associação de pescadores de Marapanim: 
Eu peço desculpas por me valer da oportunidade para dizer que eu não me sinto 
contemplado por EIA nenhum. O relatório precisa ser muito mais esclarecido e a 
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prova disso é que, quando se coloca o navio-sonda num trecho de quinhentos 
metros de isolamento a que não podem ter acesso, a gente já está inibindo o 
pescador de ter a sua área de abrangência, que ele tinha anteriormente. A outra 
situação que eu coloco é: [...] as pessoas que realmente vivem da pesca e não foram 
contempladas. Até o momento, o que esperávamos que nós tivéssemos, assim, em 
plenitude [...], que as áreas afetadas e os pescadores realmente fossem as pessoas 
consultadas. E isso não ocorreu, e a gente lamenta profundamente isso. 
 
Ao término da fala, foi aplaudido por todos que lá se encontravam pelas mesmas 
razões. Sua fala, entretanto, caracterizava-os como sem direito a voz no processo. Quanto 
aos peixes, coube apenas o reconhecimento pelos idealizadores do projeto de que são 
realmente “a base da atividade pesqueira”. E à fauna marinha – assim caracterizada, sem 
maiores especificidades – já estavam previstas as tais “medidas mitigatórias”. Na saída, eu 
ouvia um diálogo entre duas espectadoras da audiência, que me pareceram ser estudantes, 
pesquisadoras. Falavam algo sobre impactos ambientais sobre a pesca e também sobre a 
ictiofauna (o conjunto de peixes que ocorriam nos mares litorâneos do Pará). Falavam, 
portanto, de fatores antrópicos também. Foi quando eu soube que Icoaraci, na grande 
Belém, era um local de referência à pesca industrial no estado. Uma das duas estudantes 
comentava que os ribeirinhos deveriam ter o mesmo empenho que demonstraram durante a 
audiência quando tratassem da questão da pesca industrial: “É isso o que está acabando 
com a pesca artesanal aqui”. De fato, no estado do Pará havia essa discrepância entre duas 
modalidades distintas de pesca. Mas havia quem relativizasse essa nocividade da pesca 
industrial. Conversando com um oceanógrafo da UFPA, ele argumentava que a pesca 
“sustentável” praticada dentro das unidades de conservação tendia a ser, em sua opinião, 
tão nociva quanto a pesca industrial:  
Sim, pois a pesca industrial, ao menos, tem limites. O extrativismo, não. Os 
ribeirinhos acabam retirando a quantidade [de peixes e outras espécies] que eles 
quiserem – e a qualidade também! Pelos acordos de pesca, eles têm os seus limites: 
de tamanho, de peso... tudo isso. Tem também a questão do defeso, e não tem como 
monitorar tudo isso em tempo integral. E as reservas são grandes, é tudo muito 
extenso. Nenhum órgão vai dar conta de fazer esse trabalho. 
 
 De fato, o paradigma da sustentabilidade nunca fora consenso até mesmo nos meios 
científicos. Mas todas as situações acima relatadas que, na medida do possível, eu tentara 
acompanhar – de um naufrágio naval no interior do Pará a uma audiência pública na 
capital, Belém – parecia revelar que o estatuto jurídico da ictiofauna não se alterava em 
qualquer modalidade de pesca que houvesse, fosse ela industrial, artesanal, extrativista ou 
esportiva. Mas cada lugar havia de conviver com os seus próprios fatores antrópicos. No 
Amazonas (onde eu já havia estado àquela altura, e para onde eu voltaria posteriormente 
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outras vezes) não havia o problema da pesca industrial, mas por lá a pesca esportiva era 
uma realidade até mesmo nas adjacências de áreas de conservação ambiental. Nei, morador 
da comunidade Bela Vista, próxima a REBIO Uatumã, no Amazonas, levando-me certa vez 
para acompanha-lo numa pescaria pelo rio de mesmo nome, comentara algo sobre a pesca 
esportiva praticada nos entornos da reserva biológica: 
Teve uma reunião, esses tempos atrás, [em] que os representantes das comunidades 
aqui da reserva [próximas à reserva, na verdade] criaram uma lei. Os 
representantes são, na maioria, donos de pousada aqui dentro, que é quem recebe os 
turistas. Aí eles criaram essa lei p’ra proibir a pesca de peixe – do tucunaré – de três 
quilos p’ra cima; só peixe de um ou dois quilos era que podia tirar. Os grandes 
ficavam pros turistas. Mas o turista ataca muito o lago aqui, viu... E fica nessa de 
‘pesca e solta’, ‘pesca e solta’, só p’ra tirar foto, filmar. Aí o peixe já fica arisco, 
mais difícil de pescar. Então, os turistas espantam muito o peixe, porque eles vêm 
desde a cabeceira [do rio] fazendo zuada na água, aí os peixes fogem, se escondem. 
 
 Há um contrassenso envolvido na pesca esportiva, praticada em áreas de 
conservação. Moradores de comunidades no rio Uatumã – como seo Sabino e Vanda, 
esposa de Nei – falaram sobre isso e fizeram objetivações à referida modalidade. Próximo à 
REBIO Uatumã (que, segundo o SNUC, é de proteção integral), ela ocorre contemplando 
quem pratica o turismo na região, enquanto moradores locais têm restrições para exercer 
suas atividades extrativistas dentro dela. Há também o problema do ferimento que é 
causado nos peixes capturados e depois devolvidos à água. “Depois esse peixe não é mais 
pescado, porque o peixe fica com mais medo, foge”, segundo seo Sabino, que também 
chegara a me relatar como era a pesca no local antes da instituição da REBIO e antes 
mesmo da construção da Usina Hidrelétrica (UHE) de Balbina, uma vila que tem o estatuto 
de distrito do município de Presidente Figueiredo, no Amazonas. Obviamente, ele também 
tinha as suas ressalvas à pesca esportiva: 
Eu chegava a arrastar toneladas de pirarucu – aquelas mantas bonitas, grandonas 
assim, sabe? – em uma semana que eu ficava direto nesse rio. Hoje você não acha 
um pirarucu, nem p’ra fazer um remédio. Quando fizeram a represa lá em Balbina, 
foi uma mortandade muito grande. E de tudo que era tipo de peixe. Ficava aquele 
fedor, você entrava no lago ali, e ‘tava branco de peixe boiando. Peixe liso55 grande, 
com a barriga p’ra cima... Arraia também, poraquê, cuiú-cuiú... Passou mais de um 
ano só morrendo peixe. Único bicho que não morreu acho que foi só peixe-boi, 
tracajá, jacaré, sucuriju... A pescada, que é um peixe fraco, morria de baciada. Eu 
‘tô contando p’ra você, mas não tem como eu te provar, porque faltou alguém p’ra 
tirar foto disso tudo - ou se tem foto, eu nunca vi. E depois veio IBAMA, veio essa 
reserva [REBIO Uatumã] aí, que fica empatando os pescadores de trabalhar... Eu 
mesmo, que sou morador aqui, se eu desço p’ra lá [no sentido da REBIO], eles 
pedem p’ra fiscalizar meu barco, p’ra ver se não ‘tô levando nenhum tracajá...  
 
                                                        
55 Tanto os pescadores de rio quanto os de mar costumam diferenciar os “peixes de couro” (ou “de pele”, ou 
“lisos”) dos “peixes de escama”. 
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As consequências trazidas ao modo de vida ribeirinho com a implementação de 
projetos e práticas a ele exógenos, parecem evidentes nos depoimentos dos pescadores. 
Contudo, junto ao lamento de Nei e seo Sabino por não mais conseguirem pescar seus 
tucunarés ou pirarucus com a mesma frequência de outrora, reside um fator de resiliência 
no comportamento dessas espécies que também se adaptam a outras modalidades de 
ameaça predatória – como a pesca esportiva que, a propósito, traz graves ferimentos aos 
animais eventualmente capturados e depois soltos. Ainda segundo Nei, muitos morrem com 
os ferimentos. Ao mesmo tempo, junto à queixa de seo Sabino quanto ao fim da fartura de 
pesca no rio Uatumã de outrora, há o fato de que o considerável montante de “recursos 
nutritivos” desperdiçados fora também uma multidão habitante dos rios que sucumbira 
dizimada pela implantação da Usina Hidrelétrica de Balbina, num processo que hoje se 
apresenta como uma realidade cada vez mais constante na Amazônia. 
Pode-se entender, portanto, que tais fatores antrópicos – que, por sua vez, 
compreendem também as ingerências do Estado – operam por uma outra lógica com 
relação à vida extrativista local, impelindo essas comunidades a conciliar seus respectivos 
modos de vida com as exigências e prescrições introduzidas em seus contextos. Essa 
conciliação entre lógicas distintas resulta em eventuais mudanças de conduta e modos de 
interação com as espécies locais, que podem ser entendidas como parte de um constante 
processo de resiliência (HARRIS, 2000) dessas populações na contemporaneidade, e que 
resvala também numa inevitável relativização do próprio domínio simbólico (SLATER, 
2001 [1994]), assaz inerente a esse contexto. Numa perspectiva biopolítica, portanto, os 
“acordos pragmáticos” (ALMEIDA, 2013) nem sempre se concretizam – tampouco se 
justificam. Isso pode ser um impasse também para agentes ambientalistas e cientistas em 
geral, na medida em que dizem reconhecer a legitimidade dos saberes locais, mas ainda 
operam sob os parâmetros de biopolíticas conservacionistas, oscilando entre “encantar” e 
“desencantar” seus respectivos campos, objetos e temas de pesquisa. Além disso, por um 
olhar mais aproximado e atento às vidas animais, identificamos também nelas situações de 
adaptação ou mesmo moções de resiliência diante de “fatores antrópicos” e dos processos 
por eles acarretados. Sejam por problemas com a lei ou por conflitos entre lógicas distintas 
de manejo da natureza, a fauna se mantém sob miras e perseguições diversas. 
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2.6. Poder de polícia e natureza respeitada 
 
 Com a minha passagem pelo Baixo Tocantins, na ocasião do naufrágio do navio 
com cinco mil bois, tentei acompanhar também alguma atividade pesqueira na região, ainda 
que nas comunidades mais próximas ao local do acidente a pesca estivesse interditada. 
Logrei isto na cidade de Abaetetuba, que contava com um intenso comércio de pesca em 
seu mercado municipal, acompanhando pescadores pelo rio Maratauíra, importante afluente 
do rio Tocantins e principal porta de entrada daquele município. Nessa ocasião, passamos 
por uma comunidade ribeirinha de onde vinha um som musical muito alto, do lado oposto 
ao que estávamos do rio – parecia sair de caixas muito potentes (como as das chamadas 
“aparelhagens”, tão comuns em festas e shows no estado do Pará). Nilton, um dos 
pescadores, então comenta: “Isso é lá onde os piratas moram, deve ser festa deles... Dizem 
que lá, quando tem essas festas, eles só andam com arma pesada p’ra cima e p’ra baixo. 
Com 12, com metralhadora...”. Fernando, filho de seo Toni, o dono da canoa em que 
estamos, reage: “Ah, mas eles vão parar com isso quando eu virar policial!”. Pergunto-lhe 
se pretende prestar o concurso da Polícia Militar, cujo edital fora publicado havia poucos 
dias. Seo Toni, pai de Fernando, apressa-se em responder: “Não, ele é de menor, ainda”. 
Apesar dessa postura destemida do jovem, o fato era que os ataques dos chamados piratas 
em áreas fluviomarítimas eram mais um temor com o qual os pescadores amazônicos 
haviam de lidar.  
Ouvi outros relatos sobre a presença de piratas por rios e mares da Amazônia. 
Josiel, da Vila de Joanes, confirmara a presença deles também no Marajó: “‘Tá 
aumentando [ataques de piratas a embarcações de pesca] aqui p’ra esses lados. Eles tiram 
o motor, levam a pesca, às vezes machucam, até matam. Um rapaz aqui da Água Boa 
[comunidade vizinha a Joanes] foi muito humilhado por eles. Eles atacam muito à noite”. 
Seo Claudemir, também de Joanes, revela: “Antigamente tinha muita misura56 por aqui. É 
que não tinha muita iluminação, como tem hoje”. E as justificativas para a diminuição dos 
casos de visagens na região são as mais díspares. Seo Zé Benício, outro antigo pescador da 
Vila de Joanes, com quase 80 anos, diz que “visagem, antes, tinha mais. Agora é muito 
pescador, então não aparece tanto. Então, hoje do que a gente tem mais medo é dos 
piratas. Se topar com eles aí p’ra fora... eles chegam mesmo, tiram o motor, matam as 
                                                        
56 “Misura” pode ser traduzido por visagem ou assombro, qualquer sinal da presença de algum ente 
desconhecido (e, muitas vezes, invisível), podendo se manifestar também por odores ou sons emitidos e 
também por arrepios provocados em quem sente tais presenças (ver WAWZYNIAK, 2004). 
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pessoas, roubam rede, afundam o barco...”. Pensando em temores e perigos que sempre se 
renovam ou se atualizam dentro da vida ribeirinha, tais falas – e sobretudo a de seo Zé 
Benício – sobre a presença dos chamados piratas em águas amazônicas pode ser entendida 
como sintoma de uma Amazônia cada vez mais secularizada e desenvolvida, porém ainda 
longe de estar domada. Não é, porém, a esse dado extra que o “poder de polícia” do título 
desta seção faz referência. Isto pode também não dizer respeito diretamente a uma 
discussão sobre o estatuto animal no contexto amazônico da pesca. Mas talvez o medo, 
enquanto um sentimento instintivo – e tão primário – seja compartilhado por humanos e 
animais não-humanos, como parece sugerir uma passagem de texto de Raymond Gilmore:  
Fear is a strong factor in the behavior (and in the domesticability) of an animal; 
some species are born without this emotion but acquire it later in life (most higher 
forms, including man)57 (GILMORE, 1950: 428). 
 
A condição do animal e seu estatuto jurídico no contexto de comunidades 
costeiras/ribeirinhas na Amazônia transita entre racionalidades muito demarcadas, como a 
de biopolíticas conservacionistas e a dos saberes e práticas locais. Dos peixes, enquanto 
meros recursos nutritivos, aos cetáceos, hoje enfrentando intensa perseguição na bacia 
amazônica (pelo uso de sua carne como isca), passando pelo peixe-boi, um exemplo de 
“espécie-bandeira”, símbolo da preservação da fauna amazônica, todos, em algum 
momento, encontrar-se-ão no cerne de possíveis controvérsias – práticas ou discursivas – 
entre lógicas internas e externas a seu ambiente. As relações entre órgãos ambientalistas 
como, por exemplo, o IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos 
Naturais Renováveis) e o ICMBio (Instituto Chico Mendes de Conservação da 
Biodiversidade), com as chamadas comunidades tradicionais (camponesas, indígenas, 
quilombolas, ribeirinhas, dentre outras) onde eles operam nem sempre são plenamente 
harmônicas e revelam situações de conflito muito particulares. Como nos revelam Lima & 
Pozzobon,  
[...] A nova legislação sobre unidades de conservação (SNUC58), por exemplo, 
concede apenas às sociedades tradicionais o direito ao usufruto e à ocupação nesses 
territórios reservados à conservação e ao manejo sustentável do ambiente” (LIMA 
& POZZOBON, 2005: 61).  
 
                                                        
57 Tradução: “O medo é um fator predominante no comportamento (e na domesticabilidade) de um animal; 
algumas espécies nascem sem essa emoção, mas a adquirem ao longo da vida (sobretudo as formas mais 
elevadas, incluindo o homem)”. 
58 Sistema Nacional das Unidades de Conservação, instituído pela Lei nº 9.985, de 18 de julho de 2000 
(BRASIL, 2000). 
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No entanto, nas iniciativas que visam a aplicação ou vigência de leis, planos de 
manejo de recursos naturais – dentre os quais, espécies animais – e demais medidas 
concernentes à conservação e preservação da biodiversidade nessas localidades, as culturas 
locais muitas vezes se apresentam como empecilhos eventuais às ações desses órgãos. 
Considerando a atuação do Estado e seu poder de fiscalização frente a práticas extrativistas 
tradicionais, há de se pensar também sobre as tensões entre ambientalismo e extrativismo, e 
como as sensibilidades humanas são eventualmente acionadas durante – e diante de – 
atividades predatórias, tais como a caça e a pesca nos contextos amazônicos59. 
Em outras palavras, ações e políticas ambientalistas nem sempre coadunam com 
práticas e saberes locais, o que tornou necessário pensar, com o passar dos anos e a 
instituição de órgãos como o IBAMA e o ICMBio, em medidas que favorecessem uma 
reaproximação, ainda que por meios institucionalizados, com o modo de vida dessas 
populações e o reconhecimento da legitimidade de seus saberes – enquanto 
“etnoconhecimento”, “etnociências”, “conhecimento ecológico local”, dentre outras 
denominações. Essa necessária mudança de paradigmas é, como se sabe, reflexo direto do 
chamado “capitalismo tardio” ao qual a Amazônia tem apresentado suas contrafaces 
(D’INCAO & SILVEIRA, 1994). Pensar as interações com a fauna a partir do extrativismo 
praticado – através da caça ou da pesca – em comunidades ribeirinhas requer, pois, 
considerar também certos modelos de gestão local dos espaços naturais – os chamados 
“domínios-reinos” (CARNEIRO DA CUNHA & ALMEIDA, 2001: 191) - que também 
intercedem sobre essas relações interespecíficas. E, sempre na iminência de possíveis 
confrontos entre domínios políticos e/ou ontológicos distintos (DESCOLA, 1997; 
ALMEIDA, 2013), muitas vezes essas relações são pontuadas por situações e sensações de 
temor ou incômodo por parte das populações dessas comunidades, quando do exercício de 
suas lógicas e práticas extrativistas sobre os recursos naturais de que dispõem. Mas, então, 
o que incomodaria e o que temeriam, afinal, os pescadores ou caçadores ribeirinhos dentro 
dos próprios ambientes que habitam? 
Falamos aqui, portanto, de uma Amazônia secularizada que, por outro lado, se 
forma num constante processo de ambivalência e fluidez entre tradições e 
contemporaneidades (HARRIS, 2006). O domínio das crenças sempre exerceu significativa 
influência sobre as condutas e sobre a cosmovisão do habitante das comunidades 
                                                        
59 Para um auxílio na compreensão de tais terminologias e seu diálogo com trabalhos na antropologia, ver 
MILTON (1993). Para uma discussão mais situada no contexto amazônico, ver CASTRO & PINTON (1997), 
CAPOBIANCO (2001) e PROST & MENDES (2001) e LÉNA (2004). 
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ribeirinhas ou indígenas amazônicas. Essa influência é uma realidade até os dias atuais, 
ainda que outras forças de ordens distintas – por meio do Estado, por exemplo – também 
operem hoje nesse mesmo sentido. Mas por muito tempo a “incumbência” de atemorizar o 
habitante ribeirinho – e nele despertar, a partir desse sentimento de temor, algo como uma 
ética ecológica – cabia justamente à dimensão do sobrenatural, a saber, como exemplo 
também, as entidades “visagentas”, os “companheiros de fundo”, o estado de “panema” 
(WAGLEY, 1988 [1953]; GALVÃO, 1976 [1955]). Hoje, o advento – e posterior 
enrijecimento – das agendas ambientalistas vem a ocupar, de certa maneira, boa parte do 
espaço que antes se reservava exclusivamente a essa dimensão sobrenatural. Como certa 
vez me disse Cristóvão, pescador e morador da comunidade de Bela Vista, às margens do 
rio Uatumã (entre os municípios de Itapiranga e Presidente Figueiredo, no Amazonas), 
sobre a presença de órgãos como o IBAMA e o ICMBio nas adjacências de seu local de 
moradia:  
Medo [do IBAMA ou ICMBio] não é p’ra ter, né? Se tu anda certo com as coisas 
que tu faz e não atravessa a lei, não atravessa ninguém... Agora, quem anda errado, 
fazendo o que não pode, que não respeita o defeso, aí vai ter medo deles mesmo. É 
igual falam da polícia: quem não deve, não teme. 
 
A comparação com a polícia não é de todo improcedente. Sendo o IBAMA e o 
ICMBio responsáveis por tarefas como a administração, o monitoramento e a fiscalização 
de atividades relacionadas ao patrimônio natural e às unidades de conservação no país, a 
Lei federal nº 11.516, de 2007, assegura a essas autarquias um “poder de polícia 
ambiental”, como delineado em seu artigo 1º, inciso IV (BRASIL, 2007). E, por mais que 
os pescadores ou caçadores dessas comunidades venham a negar esse suposto temor a tais 
instituições governamentais, é fato que eles ainda nutrem certa cautela diante da iminente 
presença delas – uma cautela que quando não se manifesta pelo medo, denota, no limite, 
certo incômodo. Mas o que exatamente os incomodaria? E até onde iria esse “poder de 
polícia” dos órgãos ambientalistas frente às práticas tradicionais? Um caminho para essa 
compreensão me parecia ser o de ouvir aos próprios moradores dessas comunidades. 
Conversando, então, com moradores – sobretudo os mais antigos – das várias 
localidades que percorri, desde a Ilha do Marajó até o rio Uatumã, na região do Baixo Rio 
Negro, eles frequentemente levantavam um mesmo fator para explicar os motivos pelos 
quais não se via ou sentia mais a presença das chamadas visagens nos arredores de suas 
comunidades: o advento das redes de iluminação elétrica, algo relativamente recente para 
algumas dessas comunidades, como nas palavras de seo Claudemir, da vila de Joanes: 
“Naquele tempo não tinha muita iluminação, então aparecia mais visagem, Cobra Grande, 
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lá no rio [Paracauari]”, dentre outros entes que, segundo ele, também manifestavam 
presença mais constante quando essas comunidades ainda não eram tão iluminadas. Assim 
sendo, “lançar luz” sobre essa questão pode ser uma expressão meramente metafórica, 
porém reveladora. Tal como a chegada das redes de iluminação elétrica, o estabelecimento 
de unidades administrativas como o IBAMA e o ICMBio no interior dessas mesmas 
comunidades é também efeito do constante processo de modernização. E da secularização 
da vida sociocultural amazônica. O incômodo com a presença dessas autarquias 
administrativas repousa justamente na regulação e policiamento constante de práticas antes 
corriqueiras e hoje prescritas ou incriminadas por tais órgãos: certas espécies animais não 
mais podem ser capturadas por estarem ameaçadas de extinção; tal como em determinado 
período a pesca não pode ser praticada, em respeito ao ciclo reprodutivo de certos peixes. 
Fora desse período, é preciso respeitar o peso e o tamanho limite estipulado para algumas 
espécies mais procuradas. 
Se antes, “andar errado” (como dissera Cristóvão) com a natureza pudesse reservar 
ao caçador ou pescador uma condição de “panema”, “panemice” (WAGLEY, 1988 [1953]; 
GALVÃO, 1951, 1976 [1955] e, mais recentemente, GARCIA, 2010; ALMEIDA, 2013; 
SCARAMUZZI, 2016) – que aqui é entendido como um estado de azar na caça ou na pesca 
–, hoje, em tempos de IBAMA e ICMBio, a má conduta com o meio natural em que se vive 
pode render onerosas multas, apreensão de material ou mesmo detenção, caso configure-se 
alguma infração ou mesmo um crime ambiental. Marino, morador de Soure (PA), onde 
exerceu por anos o trabalho da pesca, recorda, com certo humor: “Sabe como a gente 
chamava o IBAMA antigamente? ‘Impomba’. Porque eles empombavam60 a gente mesmo”. 
Mas alguns depoimentos beiram certa ambiguidade, no tocante às ações desses órgãos 
federais. Maldonado, que, antes de se tornar motorista em Presidente Figueiredo (AM), 
muito havia pescado e caçado pelos rios Canoas e Uatumã naquelas proximidades, também 
recorda do IBAMA:  
Naquele tempo, ainda era o IBDF61, mas não era como é hoje. Porque o cara ia 
caçar, e caçava e matava à vontade e eles só passavam, olhavam e deixavam o cara 
ir embora com o que tivesse. Tinha gente que matava o animal só p’ra tirar a pele e 
vender – de todo bicho que você pode imaginar. Agora, tu já pensou o cara matar o 
bicho só p’ra tirar a pele e jogar a carne fora? Eu vi muito isso. Agora não tem mais 
isso, não. Eles não deixam mais. 
                                                        
60 O verbo “empombar” remete a uma expressão bastante regional, do norte do país, e significa algo como 
aborrecer, infortunar, causar dificuldade ou empecilho a alguém. 
61 IBDF foi o Instituto Brasileiro de Desenvolvimento Florestal, vinculado ao Ministério da Agricultura e 
extinto em 1989, quando da fundação do IBAMA, que assumiu as funções dessa autarquia federal que o 
antecedera. 
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A propósito das mudanças de nomes e funções, o fato é que o IBAMA continua a 
ser a referência no inconsciente coletivo da maioria das pessoas que habitam essas áreas no 
tocante ao referido “poder de polícia” que os organismos administrativos também possuem. 
Some-se a isso o fato de que o ICMBio é uma autarquia relativamente recém-instituída, 
tendo sido fundada em 2007 e assumindo parte das funções antes delegadas ao IBAMA, 
como o gerenciamento das unidades de conservação. Desse modo, ainda que eu tenha 
estado mais em contato com pessoas vinculadas ao ICMBio do que ao IBAMA, era quase 
sempre o nome do segundo que as pessoas mencionavam quando o assunto das conversas 
abarcava questões ambientais – e, por extensão, (i)legalidades.   
Em várias ocasiões, eu mesmo era confundido como se fosse alguém do IBAMA ou 
do ICMBio e visto com desconfiança por moradores locais. Em Curuçá, na Costa do 
Salgado paraense, durante uma viagem que antecedeu o início de meu trabalho de campo, 
eu acompanhava a pesquisa de uma colega oceanógrafa, da Universidade Federal do Pará 
(UFPA). Fazíamos abordagens aos barcos atracados no porto do Abade, para tentar 
conversar com alguns pescadores que ali se encontravam preparando suas embarcações ou 
nelas fazendo alguma manutenção. “Você é o segurança dela?”, perguntou-me um deles. 
Respondi que, tal como ela, eu também era pesquisador. Mais adiante, durante a mesma 
conversa, ele voltou a perguntar: “Mas vocês não são do IBAMA, não, né?”. Minha colega 
então respondeu: “Não, pode ficar tranquilo, tu ainda vais me ver por aqui mais vezes, 
porque eu pretendo voltar”. Tempos depois, cheguei a comentar isso com Márvio, médico 
veterinário do IBAMA que auxiliava os pesquisadores responsáveis pela reabilitação do 
peixe-boi Omar em Salvaterra (PA). Ao relatar-lhe a desconfiança frequentemente acionada 
por moradores locais em relação a minha presença, como se eu pudesse ser “do IBAMA”, 
ele comentou: “É mesmo? Bom saber que eles ainda têm esse medinho de nós”.  
Mas sofrer essa desconfiança deles em relação a mim comprometia, de certa 
maneira, uma fase de minha pesquisa, na qual eu pretendia acompanhar com mais 
proximidade a atuação do ICMBio junto a essas comunidades ou nos seus entornos (que, 
em alguns casos, eram unidades de conservação). Afinal, se já havia uma prévia suspeita 
acerca de minha pessoa, caso eu fosse visto posteriormente na companhia de pessoas desses 
órgãos, seria difícil “desmentir” depois um suposto vínculo. Procurei, então, acompanhar 
atividades que não percorressem locais onde eu já tinha algum contato mais permanente 
com os moradores locais ou, então, aquelas em que outros pesquisadores já conhecidos nas 
comunidades também estivessem presentes. 
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Mas mesmo em cenários assim contextualizados, os conflitos ainda tendem a ser 
mais jurídico-políticos do que pragmático-ontológicos (ALMEIDA, 2013). Entre as ações 
ecológicas e leis ambientais de um lado e as práticas e modos de vida locais de outro 
assenta-se o estatuto jurídico dos animais pertencentes a esses habitats, e aqui talvez seja 
importante esclarecer essa questão de ordem jurídica antes de discuti-la em quaisquer 
outros termos – ontológicos ou, no limite, etnoecológicos, se assim for possível. Tanto por 
parte dos órgãos governamentais de fiscalização quanto por parte das populações locais, há 
uma flexibilização na aplicação de alguns conceitos. IBAMA e ICMBio, por exemplo, 
acabam por ter de lidar com seus procedimentos de acordo com cada circunstância 
particular. Desse modo, muitas vezes uma espécie animal, ainda que protegida pela 
legislação ambiental – e mesmo em eventual situação de vulnerabilidade ou de risco de 
extinção –, tem a sua predação “tolerada” por parte desses órgãos, quando se trata de uma 
área onde sua(s) comunidade(s) dispõe(m) de recursos delimitados de subsistência. 
Ademais, comunidades litorâneas e ribeirinhas parecem exercer em benefício próprio essa 
mesma “tolerância”. Numa ocasião, quando eu voltava do igarapé do Araruna com eles 
(ocasião em que quase nenhum deles havia conseguido trazer peixes, a não ser algumas 
poucas pratiqueiras), vimos passar por nós quatro rapazes saindo da mata pertencente a 
RESEX de Soure, localizada ao fundo da antiga praia de Araruna (que, por sua vez, já não 
existe mais devido ao avanço do mar). Cada um deles levava um camaleão ainda vivo 
amarrado às costas. Perguntei aos pescadores se aquilo não era proibido, e como o ICMBio 
reagiria a uma situação daquelas. Jamil, o mesmo que anteriormente me relatara já ter 
criado um macaco-prego, respondeu-me:  
Mas eles pegam p’ra eles mesmos comerem. E outra, todo mundo conhece eles 
aqui. Esses meninos se criaram assim, toda a vida debaixo dessas árvores” 
[apontava para a direção da extinta praia de Araruna]. Se o ICMBio passar aqui 
não vai fazer nada, só cumprimentar mesmo, eu acho [risos]. Às vezes eles pedem 
p’ra dar uma olhada no bicho, ver quantos que ‘tão levando. Pode ver que cada um 
tinha pego um só, né? Se levar muitos, aí pode dar problema. Mas tinha uma turma 
deles [antiga coordenação do ICMBio em Soure], antes dessa que ‘tá agora, que era 
ruim com nós. Queria autuar todo mundo. Uma vez quiseram autuar o Coutinho, lá 
da [praia] Barra Velha, sabe? Por causa de uns caranguejos que ele pegou no 
defeso. Multaram ele em mais de mil reais. 
 
Um morador da praia da Barra Velha comentou algo similar: “Uma vez eles [do 
ICMBio] já quiseram vir aqui e expulsar todo mundo daqui. Eu falei p’ra menina: ‘então 
você não conhece lei, porque eu sou pescador, eu sei que eu tenho o direito de morar 
aqui’”. Pergunto-lhe por que queriam remover todos dali. “Por boçalidade deles. Disseram 
que era área protegida. Queriam mostrar serviço lá pros chefes deles, deve ter sido por 
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isso”. Tentei conversar com agentes do ICMBio em várias ocasiões durante o trabalho de 
campo, procurando melhor entender a atuação do órgão junto às populações de áreas 
protegidas (ou de extrativismo controlado) onde trabalham, mas poucos me deram algum 
retorno. Dentre estes, um que era alocado em outra sede da instituição, assim reagiu, 
quando lhe contei o mesmo incidente:  
Por causa de vinte caranguejos no defeso? Essa quantidade só eu como tudo, 
sozinho. Acho que não tinha necessidade [de autuar o morador]. Mas cada situação 
é uma situação, [temos de] tentar sentir o que ‘tá acontecendo de fato, se a pessoa 
sabe mesmo o que está fazendo ou não. Porque, às vezes, dependendo de onde é, 
pode ser falta de informação mesmo – que é algo que cabe a nós também. 
  
Outro agente externo do órgão, da base de Presidente Figueiredo (AM), também 
opinou sobre o mesmo caso narrado: 
Aí depende, né? Se é uma espécie de caranguejo que precisa de uma atenção extra 
na preservação, tem de ser enérgico, sim, na punição. Se é no defeso, então... aí 
complica ainda mais. Mas se ‘tá acontecendo muito e não tem como a gente 
fiscalizar sempre, autuar sempre, aí a gente procura ao menos reforçar no 
esclarecimento, né? Tem de chegar e falar p’ra eles: ‘Mas é só p’ra você e p’ra tua 
família mesmo? Então consome aqui mesmo, não leva p’ra fora da reserva’. Pelo 
menos isso a gente procura sempre passar p’ra eles. 
 
 O referido episódio dos caranguejos envolvendo o morador Coutinho, que tinha 
uma barraca de comércio na praia da Barra Velha, parte da RESEX Marinha de Soure (PA), 
fora narrado a mim pelo próprio, algum tempo depois. Coutinho havia trazido do 
manguezal ao lado da praia, cerca de 20 caranguejos. Foi no início do chamado período de 
defeso62 da espécie – o caranguejo-uçá – cuja proibição de captura/pesca ele dizia não se 
lembrar que já havia começado naquela ocasião, por ver com frequência as pessoas 
entrarem nos manguezais e voltarem com razoáveis quantidades dessa espécie. Ele recorda 
o incidente:  
Era período de Carnaval, eu me lembro bem. E naquela época, o órgão [ICMBio] 
era bem recente aqui em Soure. E eu sempre trabalhei no verão aqui. Foi só aquela 
vez que eu acabei indo trabalhar no inverno63, no defeso, porque me chamaram p’ra 
ir junto [ao manguezal] nesse dia.  
 
                                                        
62 No caso do caranguejo-uçá – muito comum e muito procurado nas áreas estuarinas do Marajó –, o seu 
período de defeso é chamado de “suatá” (ou “andada”, pois é a temporada em que eles se locomovem bastante 
dentro dos manguezais buscando se reproduzir e ficam, portanto, mais vulneráveis à captura pelos moradores 
locais) e costuma ser entre início de janeiro e final de março. 
63 Na Ilha do Marajó, tal como na Amazônia em geral, costuma-se conceber as estações do ano em dois 
períodos bem marcados: o da “seca”, quando as chuvas cessam, há um predomínio maior das águas do mar, 
salgadas, e a temperatura é mais quente (este é o “verão”); e o da “cheia”, período em que as chuvas são mais 
constantes, os rios sobem de nível, “adoçam” as águas do mar e a temperatura pode ter leve queda (é o 
“inverno” amazônico).  
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No mesmo dia, alguns agentes do ICMBio realizavam atividades de monitoramento 
da praia naquele dia e aproveitaram a ocasião para uma vistoria nas barracas de comércio 
também. Foi quando Coutinho viu-se “obrigado” – nas palavras dele próprio – a lhes abrir a 
porta de sua propriedade. Avistando os caranguejos num balde, perguntaram-lhe se ele 
tinha alguma “declaração de estoque64” para portá-los. Ao responder negativamente, 
anunciaram que ele seria autuado em flagrante, com multa no valor de R$ 1.500,00 (um mil 
e quinhentos reais) e que ele teria direito à defesa, desde que a enviasse com antecedência 
para Brasília. Coutinho prossegue: 
Eu fiz tudinho como eles me falaram. Aí, um amigo meu, que é advogado, me 
ajudou a escrever a defesa. Aí, colocamos lá, tudo muito bem explicado. A gente 
encaminhou p’ra lá, p’ro Ministério da Justiça. Então, ficamos esperando e, em 
menos de trinta dias, veio o parecer deles, acatando a nossa defesa. Eles entenderam 
o caso como sendo “insignificante” e arquivaram o processo. Você acredita nisso? 
“Insignificante”! Veio escrito desse jeito que eu ‘tô te contando. 
 
Mesmo não duvidando do que ele acabara de me contar, perguntei-lhe se, por 
ventura, ainda possuía a cópia emitida desse parecer favorável do caso, pois interessava-me 
ler na íntegra, por conta do trabalho que eu estava fazendo.  
Ah, preciso procurar lá em casa... Mas acho que não tenho mais, não. Já fez dois 
anos, isso aí. Mas o Calixto [também morador, dono de outra barraca na mesma 
praia] viu, eu mostrei p’ra ele, porque ele ‘tava no dia que aconteceu [a autuação]. 
Agora, me diz: o que é que são 20 caranguejos?! Essa quantia os meninos daqui 
pegam toda semana aí dentro. A gente mora na praia, aqui é todo mundo pescador, 
é todo mundo ribeirinho. Será que eles não entendem isso? Eu acho que o certo era 
eles fazerem uma palestra antes, esclarecer o povo primeiro, p’ra depois cobrar. 
Não adianta vir querendo multar, prender, só p’ra mostrar serviço onde eles 
trabalham. Não é assim, não... Mas a pessoa que me autuou, de quem partiu a 
ordem, nem tá mais aqui em Soure. Daquela época acho que não ficou ninguém. 
Agora esse outro moço que tá comandando [o ICMBio] aqui, ele é mais tranquilo, 
não chega metendo o pé na porta igual o outro. Vamos ver como vai ser agora...  
  
A pergunta de Coutinho – “o que são 20 caranguejos?” – soava, em outro sentido, 
também como uma resposta, uma revelação (ao menos para mim). O tom de indignação 
com o qual ele se expressara já inseria na própria pergunta a sua resposta. Tal como a 
justiça entendera o caso como sendo “insignificante”, certamente essa quantidade de 
caranguejos certamente pouco ou nada significava para ele próprio. A ênfase de sua 
pergunta estava, portanto, no seu teor quantitativo: eram vinte caranguejos. Até as crianças 
que moravam na praia capturavam vinte caranguejos sempre que queriam, segundo ele. 
Mas a ênfase quantitativa do questionamento de Coutinho não deixava de trazer também, 
                                                        
64 A declaração de estoque é prevista por instruções normativas de órgãos como o IBAMA e o ICMBio, e 
vale como licença para uma estocagem limitada de determinada espécie, concedida em casos excepcionais de 
comércio ou uso em pesquisa científica. 
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de forma implícita, um teor qualitativo: eram caranguejos. E ali todo mundo é pescador, 
todo mundo vive de pescar. Ao mesmo tempo, havia a argumentação de que capturar tal 
quantidade de indivíduos daquela espécie era corriqueiro, mesmo durante o período do 
defeso, afinal, os animais estavam sempre lá, livres e em grandes quantidades.  
 
 
Imagem 11 – “O que são vinte caranguejos?”. 
 
Esse teor mais quantitativo – ainda que quase sempre venha acompanhado do 
qualitativo – é bastante sintomático do próprio alcance jurídico da legislação atual. As 
penas previstas na Lei nº 9.605/98 (“Lei de Crimes Ambientais”), na qual estaria 
enquadrado o caso que envolveu Coutinho, são relativamente brandas, como mostra o seu 
Artigo nº 29 (no Capítulo V, “Dos crimes contra o meio ambiente”; Seção I, “Dos crimes 
contra a fauna”): a quem “matar, perseguir, caçar, apanhar, utilizar espécimes da fauna 
silvestre, nativos ou em rota migratória, sem a devida permissão, licença ou autorização 
da autoridade competente, ou em desacordo com a obtida”, prevê-se “detenção de seis 
meses a um ano, e multa” (BRASIL, 1998). Mas as sentenças tendem a ser de “pequena 
monta” ou de “tipo contravencional” – quando não se recorre imediatamente ao princípio 
da insignificância. E o caso de Coutinho e os vinte caranguejos também envolve o fato de 
ter ocorrido numa reserva extrativista. Ademais, minha experiência de pesquisa anterior, 
acompanhando alguns casos de crimes ambientais que envolviam animais em contextos 
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urbanos65, já havia me conduzido a pensar que pouco se pode esperar da aplicabilidade 
jurídica da mesma Lei, e, neste caso, de seu Artigo nº 32 (sobre “praticar ato de abuso, 
maus-tratos, ferir ou mutilar animais silvestres, domésticos ou domesticados, nativos ou 
exóticos”). Mas havia também oscilações dos próprios moradores locais em conceitualizar 
certos animais. O caso do boto é muito conhecido, tal como o seu tabu do “encantamento”, 
ainda que haja casos (raros) de consumo de sua carne ou o seu uso – cada vez mais 
constantes – como isca de pesca da piracatinga (a famigerada “douradinha”). 
 Mas os medos são múltiplos e diversos. E o que, hoje em dia, parece atormentar 
bastante a vida aparentemente simples e harmônica – mas nem por isso menos (in)tensa – 
de moradores das costas litorâneas ou dos “beiradões” de rio não é tanto (ou, ao menos, não 
é apenas) o medo do desconhecido, mas também o medo de outros entes (ou, poder-se-ia 
dizer, entidades) bem conhecidos deles, como os órgãos de fiscalização e monitoramento 
ambiental, tais como o IBAMA e o ICMBio, dentre outros, além da presença de grupos de 
pesquisa, que muitas vezes trazem propósitos similares em suas atuações em campo. Para 
Eron, da Vila de Joanes,  
[...] muita gente tem medo do mar. Mas o mar, você tem de entrar nele rindo, 
assobiando. Se entrar com medo... Porque você já sabe que o mar é inafiançável, 
não tem segurança nenhuma. Aí, quando vem aquela maresia e balança o 
barco...Então, não adianta ter medo.  
 
Percorrendo, por exemplo, os caminhos fluviais do Parque Nacional Anavilhanas, 
com uma equipe do ICMBio que fazia o trabalho de avistagem de botos, em dado momento 
avistamos uma canoa motorizada a cruzar o caminho da “voadeira” em que estávamos – há 
mais ou menos 50 metros de distância. Era visível uma grande geladeira de isopor no centro 
da canoa, transportando uma única pessoa, que se apressou em rumar na direção de um 
“furo”, que era entrada de uma mata de igapó – pequena mas suficiente para fazer com que 
o perdesse de vista. Certamente ele havia avistado a “voadeira” do ICMBio. O agente do 
órgão, responsável por aquela atividade, havia demonstrado certa desconfiança com a 
situação, mas não houve tempo de fazer algo. Perguntei-lhe se ele, na função de que se 
ocupava, teria licença para ordenar que o canoeiro parasse, caso quisesse:  
Sim, eu tenho esse poder de polícia aqui dentro [numa unidade de conservação]. É 
que ele foi muito rápido, mas a situação toda lançou uma suspeita, sim. Se a gente 
estivesse mais perto dele, talvez eu o pararia, sim, ao menos p’ra verificar o que ele 
levava no isopor. 
                                                        
65 Um dos casos que acompanhei durante pesquisa anterior (ANTUNES DE OLIVEIRA, 2012), sobre o 
julgamento de um homem pela morte de seu cavalo (em decorrência de maus-tratos), versa sobre a 
aplicabilidade da Lei de Crimes Ambientais e da interpretação do seu Artigo nº 32, quase sempre entendido 
como “de menor relevância”. 
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Se nem sempre se pode ser dito que os pescadores têm consciência da necessidade 
de conservação do meio ambiente, é certo que eles têm ciência do quão dispendioso é sofrer 
uma multa por pesca irregular ou alguma outra infração ambiental. E é no sentido dos 
encargos da infração que muitas atitudes deles já começam a mudar lentamente. João Vítor, 
de Joanes, certa vez me viu nas ruas da vila e disse: “Parece que mataram um peixe-boi lá 
em Monsarás, não sei bem como foi. Mas é bom avisar as meninas [as oceanógrafas Beth e 
Iná, do Projeto Bicho D’Água, com as quais estive em campo em algumas ocasiões]”. Já 
em Alter do Chão, certa vez conversando com o morador Gervásio, em encontro casual na 
praça central da vila, o assunto voltou à tona e ele me explicou uma estratégia utilizada para 
despistar a fiscalização quando se quer caçar ou pescar em período ou local interditado: o 
chamado “desdobro”, que algumas pessoas da região, às vezes, realizam. Geralmente 
reúnem-se em quatro indivíduos num barco. Para agir, permanecem dois no barco e os 
outros dois vão para o mato (depois trocam de função entre si). Caçam, por exemplo, quatro 
tatus, ficando com um deles e vendendo na cidade os outros três, separandamente.  
É difícil fiscalizar tudo isso, até mesmo por conta de IBAMA e ICMBio 
trabalharem com uma conduta de certa tolerância às práticas locais e ao consumo de caça e 
pesca desde que seja para a própria subsistência, dentro da comunidade. O fato é que esses 
órgãos têm ciência de que as relações sociais à luz do ambientalismo em muito mudaram 
em comparação a tempos remotos – e não me refiro especificamente aqui à conscientização 
ecológica. A figura do regatão, por exemplo, presente na literatura amazônica – por vezes 
de forma romantizada – pouco se aproxima de quem o desempenha nos dias atuais e de 
outros artifícios criados para driblar a lei e manter uma rede de comércio ilegal de espécies 
silvestres protegidas por lei. O “desdobro”, os “gebristas66” e também os “piratas” se 
mantêm em plena atividade nos rincões mais remotos da Amazônia, práticas que se 
difundem por mares e rios e torna difícil o controle por parte dos órgãos ambientalistas 
encarregados de fiscalização e repressão. E talvez até por conta disso a relação com os 
órgãos governamentais é, às vezes, ambivalente. Como expresso na fala de João Vítor, da 
vila de Joanes:  
Graças a Deus, o IBAMA acabou com as lanchas67 pr’aqueles lados do 
Paracauari68, do Pacoval69... Porque até um tempo atrás você via elas passando. E lá 
                                                        
66 Nas palavras de um de meus interlocutores, gebrista seria “o cara que mata o animal silvestre ainda no 
local e só vai p’ra cidade vender com data e local combinados, só p’ra deixar a ‘mercadoria’ com o 
atravessador, receber e já vir embora...”. 
67 “Lancha” é como os pescadores costumam denominar as grandes embarcações de pesca industrial. 
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é o nosso viveiro. Então, hoje a gente ainda encontra uma piramutaba aqui, uma 
piaba de um quilo e meio...  
 
Numa das primeiras vezes que o interpelei, depois de lhe explicar as minhas 
intenções de pesquisa, ele começou por falar um pouco das peculiaridades do lugar onde 
vivia, que a vila de Joanes é uma vila muito antiga, e falou um pouco sobre como é viver 
numa região costeira, como na Ilha de Marajó:  
A costa de Soure, aqui de frente p’ra Salvaterra, ali tem mistério: já teve mortes, 
teve navios que afundaram [...]. E tem a Cobra Grande em Soure. O pessoal não 
gosta de falar disso. Mas tem um redemoinho lá na frente [de Soure], na água. É a 
Cobra Grande. Eles não contam porque ninguém acredita. É p’ra ninguém ir lá 
pesquisar. Porque nunca vão descobrir, nem entender! Por que nós temos essas 
croas no meio do mar? Com que finalidade elas estão lá? Então existem essas 
coisas, mas eu não vou te contar, porque você não vai entender, não vai acreditar. 
Não vai conseguir descobrir o motivo. E essas histórias tem de respeitar.  
 
Com a pesquisa em andamento e depois de conversar com outros tantos pescadores 
e demais moradores da região, ouvi a palavra “respeito” e o verbo “respeitar” por diversas 
vezes, muitas delas em referência à natureza e a seus fenômenos. Nesses contextos de caça 
e pesca, “respeitar” também consentiria, portanto, em “temer”. Mas pescadores, por vezes, 
tentam “refugiar” os seus medos, ao dizer que não temem ações repressoras dos órgãos 
ambientalistas (COLAÇO, 2012) ou então os redirecionam para outros domínios: o medo 
do IBAMA ou do ICMBio poderia ser um continuum da relação de “respeito” que já se tem 
com entes que podem vir a assombrar ou prejudicar a quem não faz bom uso dos recursos 
locais (WAWZYNIAK, 2004; ALMEIDA, 2013), como se a natureza também 
desempenhasse suas vezes de “Leviatã”: 
Caipora e Estado são entes mediados por encontros pragmáticos que deixam um 
resíduo ontológico. Há escaramuças na luta pelo reconhecimento entre Caiporas e 
caçadores nos seus encontros pragmáticos cotidianos com “o que anda pela 
floresta”, marcados pelo sucesso e pela alegria e emoção, mas também pelo 
assombro, pela desorientação no fundo da mata, pelo enrasco. Nós também vivemos 
constantemente situações de reconhecimento mútuo marcadas pela emoção e pelo 
assombro. Pois se trata do aparecimento de entes em situações de incerteza e de 
perigo (ALMEIDA, 2013: 24). 
 
De fato, não é oportuno ignorar essa suposta “transmutabilidade” no estatuto 
ontológico dos agentes – do plano socioambiental para o sobrenatural, ou vice-versa – 
presentes em contextos de atividades extrativistas. Mas nesses “encontros pragmáticos”, o 
estatuto do animal silvestre parece permanecer imutável, enquanto alvo de uma predação 
                                                                                                                                                                         
68 O rio Paracauari é um dos principais rios da região costeira da Ilha do Marajó, que estabelece a divisa entre 
os municípios de Soure e Salvaterra. 
69 O Pacoval é um dos afluentes do rio Paracauari, mas hoje é mais conhecido por dar nome a um dos bairros 
do município de Soure. 
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sustentável – a despeito de tal sustentabilidade ser legitimada ou não – seja pelo ICMBio ou 
IBAMA, seja por Caipora ou algum outro ente. Restaria saber se é somente a presença do 
Estado e seu “poder de polícia” que asseguram (se é que realmente asseguram) a 
conservação do meio ambiente, e o que haveria de sensibilização – ou, no limite, de 
conscientização – no ato de autuar e/ou punir. 
Estive muito próximo de locais descritos em parte da literatura sobre a pesca 
amazônica para ter um mínimo conhecimento prévio dos lugares que eu percorreria já 
tendo lido algo sobre os mesmos. Um deles, aliás, muito me intrigava, porém não consegui 
acessá-lo, nem mesmo acompanhando os pescadores. José Veríssimo (1895), inclusive 
citando os relatos do Padre José Monteiro de Noronha (também conhecido como “o vigário 
geral do Rio Negro”), já fala da conhecida Ponta do Maguari, no Marajó, temida pelos 
pescadores locais. E justamente por conta desse temor até hoje nutrido, traduzido também 
num sentimento de “respeito”, não consegui ir até lá, mesmo conhecendo alguns pescadores 
que costumavam trabalhar dirigindo para lá suas embarcações. Do que pude ouvir a 
respeito da tal Ponta do Maguari, trata-se de um local de difícil e arriscado acesso. 
Investidas de pesca rumo àquele local carecem de preparo e planejamento prévios. Para 
quem não trabalha com a pesca ou sequer é do ramo (como o meu caso), dificilmente 
haverá espaço numa embarcação. “Só vai p’ra lá pescar quem conhece. E olhe lá... Porque 
a Ponta do Maguari, todo mundo diz isso... que lá é muito respeitado”, disse-me uma 
moradora de Soure, casada com um pescador. A ideia de uma natureza que se tem de 
“respeitar” trazia um sentido aparentemente duplo, ao menos para mim: a natureza deve ser 
temida, por ser maior, mais forte que nós. E as histórias que eram atribuídas a essa mesma 
natureza, ainda muito presentes no consciente coletivo local, também deviam ser 
respeitadas – ou “levadas a sério” (como muitos antropólogos ainda gostam de dizer). E, 
talvez por isso mesmo, João Vítor, um dos pescadores com quem conversei em Joanes, 
tinha o seu cuidado para (não) conta-las. Dizia ter muitas histórias sobre a tal Ponta do 
Maguari, dos tempos em que seu pai, também pescador, costumava frequenta-la. Mas não 
quisera me contar uma sequer. 
O que há de desconhecido na travessia da Ponta do Maguari – e em outras áreas “de 
respeito” – também desperta esse temor em pescadores e demais trabalhadores da pesca. 
Entretanto, esse mesmo fator de desconhecimento opera também como uma “barreira fatal” 
– parafraseando Jules Michelet (1861) – de propensão ecológica no pensamento dessas 
pessoas. As chamadas “visagens” não se personificam apenas em seres advindos das 
profundezas das águas – o chamado mundo do “fundo” –, mas também se manifestam 
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através de fenômenos naturais – e, por vezes, trazem em si (ainda segundo relatos que ouvi) 
essa suposta função de um ordenamento ecológico: 
[...] Os bichos visagentos dominam ou controlam um setor do ambiente natural, a 
mata e os rios. São como entidades protetoras que guardam a natureza contra sua 
depredação pelo homem [...]. A atitude fundamental é de respeito pelas forças que 
presidem a natureza, ao mesmo tempo de insegurança ante esses poderes cuja ação 
escapa à interferência protetora dos santos (GALVÃO; 1976 [1955]: 80). 
 
 Além da referência ao “respeito” e à “insegurança”, essa passagem do clássico 
Santos e Visagens (1955), de Eduardo Galvão, revela também um aspecto ético há muito 
presente no cerne das comunidades costeiras e ribeirinhas amazônicas, que, não raramente, 
concebem a dimensão do desconhecido como um amálgama entre o espaço natural e o 
sobrenatural, e que se dá muitas vezes à porta da casa do habitante ribeirinho: o mundo das 
águas. O advento de entidades como o IBAMA e o ICMBio vieram ocupar, portanto, uma 
tarefa “sentinela” que tanto o temor por visagens (e o estado de “panema”) quanto a fé 
cristã (e as penitências do pecado) nem sempre bastaram para assegurar a preservação do 
meio natural. A vida dos animais, entretanto, se mantém quase sempre à margem dos juízos 
mediados pelo “poder de polícia” e por tais temores – traduzidos por “respeito” ou 
“insegurança” ou por outros tipos de afetos. 
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3. Peixes e linhas 
 
 
 
“Peixes que, algumas horas antes nadavam na água,  
agora jaziam no convés dos barcos, com olhos vidrados,  
bocas feridas, escamas sujas de sangue.  
Os pescadores, desportistas abastados, estavam  
pesando os peixes e se gabando da pescaria.” 
 
Isaac Bashevis Singer, Inimigos, Uma História de Amor (1972). 
 
 
“Tão do caboclo essa escola 
líquida fala de gosma, 
peixe/homem homem/peixe 
são sinas do mesmo feixe.” 
 
Anibal Beça, “Primeira lição das facas” (2002). 
 
 
 
3.1. A linha d’água e o “jogo” da pesca: fronteiras do (não) visível 
 
No início de meu trabalho, apelidei-o de uma “etnografia fluviomarítima”, uma vez 
que eu percorreria mares e rios durante a sua realização. Mas o tema e o objeto do trabalho 
não eram propriamente mares e rios. Minha proposta era um estudo voltado às relações 
entre bichos e gentes na pesca, o que me impelia, no entanto, a estudar minimamente os 
meios aquáticos. Para falar sobre as águas, entretanto, era necessário eventualmente 
também estar sobre elas. Considerei, assim, que deveria acompanhar as atividades 
pesqueiras dentro das embarcações, embora soubesse – e os próprios pescadores me 
alertassem – dos riscos que uma investida dessas conferia a um leigo como eu. E sobre os 
quais os próprios pescadores já haviam relatado a mim, tal como Josiel, da vila de Joanes:  
É um trabalho perigoso, sim. Já fiquei uma semana inteira lá no Caju-Una70. Tem 
um ditado que diz: “Mar não tem cabelo”. Quer dizer, se tu cair, não vai ter onde 
segurar. É pedir proteção a Deus e contar com a sorte. E a própria maresia também 
vai machucando a gente. Tem vez que parece um soco. E vai dando câimbra.  
 
O próprio uso de bebida alcoólica, invariavelmente associado à pesca, sempre foi 
uma combinação muito presente entre pescadores. Esse ambiente “de respeito” – ou seja, 
temido – sempre foi e, certamente, ainda é um fator impulsionador disto. Sobre as águas, 
                                                        
70 Caju-Una é uma colônia de pescadores na região do Pesqueiro, distrito afastado do centro do município de 
Soure, na Ilha do Marajó (PA). 
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porém, os pescadores manifestam atos e sensações (algumas das quais eles dizem ser 
imprescindíveis ou inevitáveis) diversos, e além do medo, a dúvida, a cautela, a sagacidade 
e a parcimônia, por exemplo. E, por vezes, também os atribuem aos peixes, dentro de uma 
relação que, uma vez predatória, traz também um ingrediente lúdico: como dito a mim por 
alguns deles, trata-se de um “jogo” que se pode perder ou ganhar. Peixes não querem ser 
capturados, fazendo o possível para escapar a tal destino. Cientes disso, os pescadores 
reconhecem a astúcia desses bichos aquáticos para não sucumbirem às redes, linhas ou 
arpões. Mas rios e oceanos nunca deixaram de inspirar temor, mesmo a seus mais 
habituados. O perigo e o desconhecido são fatores que regem esse ambiente, e muitas vezes 
são razões utilizadas pelos pescadores para justificar o uso do álcool71 durante o trabalho da 
pesca (principalmente em águas oceânicas), além de intensificar o teor das histórias72 que 
contam, procurando sempre demonstrar competência ou bravura diante de situações de 
risco a suas próprias vidas. O historiador francês Jules Michelet (1798-1874) se dedicara a 
uma notória obra literária para versar sobre essas concepções e percepções acerca do mar. 
Logo em seu início, o autor assim o define: 
L’eau, pour tout être terrestre, est l’élément non respirable, l’élément de l’asphyxie. 
Barrière fatale, éternelle, qui sépare irrémédiablement les deux mondes. Ne nous 
étonnons pas si l’énorme masse d’eau qu’on appelle la mer, inconnue et ténébreuse 
dans sa profonde épaisseur, apparut toujours redoutable à l’imagination humaine. 
Les Orientaux n’y voient que le gouffre amer, la nuit de l abîme. Dans toutes les 
anciennes langues, de l’Inde à l’Irlande, le nom de la mer a pour synonyme ou 
analogue le désert et la nuit73 (MICHELET, 1861: 3).  
 
Essa “barreira fatal” parece corresponder também ao que os pescadores vêem como 
a “linha d’água”, aquela que é desenhada pela superfície do rio ou mar. A partir dela, eles 
definem os rumos da embarcação, para onde ir, onde parar. Sobre ela, muitas vezes, 
                                                        
71 Geralmente, aqueles pescadores que consumiam bebida alcóolica recorriam às que podiam ser encontradas 
nos bares, como aguardente de cana (cachaça) ou cerveja. Em época de comemorações religiosas, havia 
também as bebidas artesanais, preparadas pela própria comunidade, como a tiborna (na Ilha do Marajó) e o 
tarubá (em Alter do Chão, Santarém), obtidos a partir da fermentação de tubérculos (batata, mandioca, dentre 
outros). 
72 No decorrer deste texto, não faço a distinção ortográfica entre história e estória, vigente no vernáculo 
português, preferindo sempre designar como histórias as narrativas ouvidas e registradas durante a pesquisa. 
A propósito de uma distinção que deve fazer pouco ou nenhum sentido dentro da antropologia, tal opção visa, 
assim, conceder um estatuto literalmente historiográfico aos diálogos ocorridos durante a pesquisa, em meio a 
recursos coloquiais das falas e a narrações que, por vezes, escapam ao plano estritamente material da vida 
cotidiana de meus interlocutores. 
73 Tradução: “A água, para qualquer ser terrestre, é o elemento não respirável, o elemento da asfixia. É uma 
barreira fatal, eterna, que divide irremediavelmente os dois mundos. Não é de se admirar que essa enorme 
massa de água a que chamamos de mar, desconhecida e obscura em sua profunda espessura, sempre 
inspirou temor à imaginação humana. Os orientais o veem como um fosso amargo, a ‘noite do abismo’. Em 
todas as línguas antigas, desde a Índia até a Irlanda, o nome do mar é sinônimo ou análogo a deserto e a 
noite”. 
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avistam algum movimento: botos saltando, “cumidia” ou algum já morto boiando (a 
depender da “marca”74 do peixe, retiram-no sua bexiga natatória – a “grude” – para vender 
no mercado), Já sob a linha d’água, é o lugar da obscuridade. Mas essa obscuridade do mar 
é o que torna a percepção dos pescadores ainda mais impressionante, uma vez que as águas 
tendem a ocultar de nós, humanos terrestres, os movimentos – e as reações – dos peixes, 
inclusive diante das ameaças das redes, dos anzóis, arpões e outros artefatos lançados ao 
findo das águas. Por conta disso, certamente, o naturalista e geógrafo russo Piotr Kropotkin 
(1842-1921) pouco versa sobre a vida aquática em Ajuda Mútua (2009 [1902]), sua 
contribuição aos estudos da evolução da vida, onde, diferentemente da tese centrada na 
“seleção dos mais aptos” do naturalista britânico Charles Darwin (1809-1882), em seu 
seminal A Origem das Espécies, de 1859, propõe uma abordagem do processo evolutivo 
das espécies a partir de situações de coletivismo, cooperação e empatia. O autor admite, 
aliás, que “informações fidedignas sobre peixes são escassíssimas, em parte devido às 
dificuldades de observação e, em parte, porque o assunto ainda não foi tratado com a 
devida atenção” (KROPOTKIN, 2009 [1902]: 30). Mas alguns pescadores conseguem 
mesmo avistar os peixes ao fundo das águas. “Quando a água ‘tá mais limpa, dá p’ra ver 
mesmo”, disse-me um deles. 
A experiência acumulada em rios e em mares amazônicos por pescadores locais 
possibilita-lhes, portanto, uma apurada percepção das situações de pesca, mesmo ocorrendo 
em profundezas inacessíveis. Seja por movimentos percebidos na rede, pela observação da 
textura da superfície aquática, por sombras ao fundo ou até mesmo por vestígios orgânicos 
(“Tá sentindo o pitiú75? Toca [a canoa] p’ra lá que é lá que eles estão!”), esses pescadores 
deduzem o comportamento de certos peixes, como algumas vezes o fizeram durante 
algumas de suas atividades que acompanhei. Casos como os do xaréu nas águas oceânicas 
da Baía do Marajó ou como os do tucunaré e da matrinxã, nas águas doces do Rio Negro e 
do Tapajós, levam-me a pensar que Kropotkin talvez ouvisse com certo entusiasmo alguns 
dos relatos oferecidos por pescadores sobre as intempestivas interações vivenciadas com 
esses peixes76: “Tucunaré sabe se esconder, principalmente quando ele tá com cria... Aí 
                                                        
74 Aqui, “marca” significa a designação de uma determinada espécie ou classe de peixe. Como me explicou 
certa vez outro pescador, a pratiqueira, por exemplo, é um peixe da mesma “marca” da tainha, porém de 
tamanho menor. 
75 Costuma-se chamar de “pitiú” o odor exalado pelo peixe já fora da água, e principalmente por sua carne ou 
suas vísceras, no momento em que é cortado e lavado. Algumas espécies exalam um odor muito forte e, por 
conta disso, algumas pessoas se recusam a comer de sua carne. 
76 Há também o caso do alabote (Greenland halibut), peixe com incidência nos mares árticos da Groenlândia 
– a propósito, relativamente próxima à Sibéria de Kropotkin – e cujo comportamento Roepstorff (2001) 
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fica mais bravo ainda... Não é qualquer um que pega, não...”, disse-me Ado, um pescador 
da vila de Alter do Chão. “O xaréu tenta rasgar a rede. Às vezes, o líder deles – que eles 
têm, né? – consegue furar e todo mundo [os demais peixes do cardume] vai atrás e 
consegue escapar”, contou a mim João Vítor, da vila de Joanes. Em águas doces ou 
salgadas, pescadores costumam não menosprezar as capacidades e astúcias de certos 
peixes. Nas palavras de Odécio, morador de Presidente Figueiredo (AM) e que costuma 
pescar pelos igarapés e rios locais: 
[Com] o mato e [com] o rio você não pode brincar, que ele tem segredos que... eu 
não duvido de nada, porque a natureza... ela é perfeita, tem de respeitar. Você vê, a 
matrinxã, por exemplo, dá [aparece] muito de manhã, às 5 da manhã elas já 
começam [a aparecer]... A matrinxã é muito velhaca. Um vizinho meu já fez um 
criadouro [de peixes] no igarapé que tem do lado da casa dele. Armava a malhadeira 
dele e pegava traíra, tambaqui, tudo que era peixe, pegava mesmo... Mas nunca 
vinha matrinxã. A matrinxã é o peixe mais inteligente que tem. 
 
Tal como a matrinxã, portanto, o xaréu também é um peixe que recebe admiráveis 
atributos reconhecidos pelos pescadores. O seu peculiar comportamento já é ressaltado pela 
personagem do “malandro” Firmino em Barravento (1961), primeiro longa-metragem do 
cineasta baiano Glauber Rocha (1939-1981). Ao exaltar o seu desapego em relação ao 
árduo trabalho de seus pares pescadores, Firmino lhes dizia: “Corro riscos, mas sou livre 
como um xaréu no mar!”. Livre quando sozinho, o xaréu é também um peixe difícil de ser 
capturado, dado o seu comportamento cooperativo quando em cardume. João Vítor, 
pescador da vila de Joanes já me falara que era “um peixe astuto” e o também joanense 
Eron que ele “não se entregava fácil”. João Vítor chegou a me descrever que, quando um 
cardume de xaréus é capturado pela malha da rede, um deles – o suposto “líder” do 
cardume – logo se apressa em procurar encontrar – ou ele mesmo fazer – um furo por onde 
possa escapar. Por onde ele conseguir escapar, todo o cardume escapará também. Isso foi 
confirmado também por seo Benito, um dos mais antigos pescadores de Soure, a quem 
perguntei como eles conheciam tais pormenores do comportamento do xaréu se nem 
mesmo era possível observá-lo a olho nu. Seo Benito me respondeu que  
tem coisa que a gente não precisa ver p’ra saber como acontece, né? Com o tempo, 
você ganha experiência, indo toda semana, às vezes quase todo dia, aí p’ra fora 
[para o mar] lidando com esses peixes... Aí é pelo modo do peixe se mexer na rede, 
o rasgo que ele faz na rede – às vezes você sabe que foi o xaréu, ou que foi o boto 
pegando teus peixes e levando embora... Pela força que faz na rede, às vezes dá p’ra 
saber: “ah, isso aí é bagre”. É assim... 
                                                                                                                                                                         
descreve apontando suas determinadas reações de adaptação às mudanças climáticas e antrópicas (decorrentes 
da pesca). Dunayer (2004 [1991]) também traz outros exemplos, como o de peixes que passam a evitar anzóis 
quando veem outros sendo capturados pelos mesmos. 
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Sempre era impressionante para mim esse tino dessas pessoas para perceber a 
conduta de certo peixe ou cardume. De fato, parece se tratar de uma percepção muito 
apurada que decorre da experiência e da rotina – ou seja, da repetição. Aqui, no entanto, 
falo em percepção antes de tudo como uma técnica adquirida, a despeito do uso que muitos 
cientistas fazem da mesma palavra para classificar todo conhecimento local que julgam não 
caber no escopo do que entendem como ciência em seu sentido mais estrito. 
  
 
Imagem 12 – A linha d’água, cenário do “jogo” da pesca. 
Vila de Joanes, Salvaterra (Ilha do Marajó, PA). 
 
Até aqui, tenho tentado propor também uma abordagem com enfoque nas relações 
ou, no limite, interações – ou, num limite ainda mais extremo, nas possibilidades de 
interações. E, ao falar aqui em “linhas”, posso sugerir um enunciado enganoso ao título do 
capítulo, pois não me refiro exatamente a linha enquanto artefato de pesca – muito embora 
tal artefato esteja inegavelmente presente em quase todas as situações que acompanhei 
durante o trabalho de campo. Ao me valer da expressão “linha d’água”, a imagem da 
superfície da água – do rio ou do mar – parece-me estar muito clara a ponto de remeter a 
uma noção verticalizada: a linha que estabelece um suposto limite entre o ar (ou o céu, 
como diriam alguns) e a água – ou, poder-se-ia dizer, “entre o fundo e o buiado” 
(SAUTCHUK, 2007). De fato, tal como já mencionado no início deste trabalho sobre 
algumas fronteiras com as quais me deparei durante a pesquisa, aqui sou levado a retomar 
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uma abordagem sobre situações fronteiriças a partir da imagem da linha d’água, que, 
desenhada no horizonte entre o espaço do céu e o espaço do rio/mar, representa um marco 
limítrofe verticalizado e estático. Por outro lado, falar em linhas na água já remete a outro 
propósito ao qual me dedico neste mesmo capítulo, num sentido mais ingoldiano 
(INGOLD, 2007; 2011), e mais voltado a uma noção horizontalizada e dinâmica: a linha 
que marca um deslocamento, uma trajetória. Pescadores e peixes traçam suas próprias 
trajetórias, suas próprias linhas – que, por vezes, podem se entrecruzar. 
 
 
Imagem 13 – O “astuto” xaréu, quando capturado, é exibido com entusiasmo. 
Vila de Joanes (Ilha do Marajó, PA). 
 
E neste mesmo sentido, digo que me interessam menos os espinhéis (de pescador) e 
mais as espinhas (de peixes). Insisto, portanto, que este trabalho não se dedica a estudar a 
vida da pesca, mas as vidas envolvidas na pesca. Tenho frisado, portanto, que não é meu 
interesse primeiro abordar os usos ou os “modos de existência” dos artefatos de pesca, 
tampouco elenca-los de forma detalhada, em seus respectivos números, pesos, medidas, 
tamanhos etc. Se determinadas técnicas “artefactuais” eventualmente surgem aqui descritas, 
elas se apresentam como parte de certos movimentos, trajetórias – ou seja, determinadas 
técnicas corporais, o que remete a meu empreendimento primeiro, de aproximar minha 
abordagem e a etnografia em si daquilo que entendo como uma “antropologia da vida” 
(também num sentido ingoldiano). E, a propósito de vidas, é possível que o presente 
trabalho também desaponte a quem procure aqui um grande museu taxonômico catalogado 
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do mundo aquático, a despeito de uma invisibilidade que ainda acomete a vida subaquática 
nas abordagens antropológicas ou sociológicas desses ambientes. 
 Essa linha do mar parece ser uma fronteira também divisória das sensibilidades, 
uma vez que a empatia com espécies do mar parece somente ser acionada diante de algum 
processo mental que venha, de determinado modo, a “humanizar” esses seres, 
diferentemente do que ocorre com os animais terrestres, cujo convívio mais próximo com 
humanos não custa a desenvolver tais afetos e empatias. Ainda assim, quando uma situação 
de empatia – ou mesmo de “sofrimento compartilhado” (HARAWAY, 2008) – em 
contextos marítimos ou fluviais aciona uma humanização desses animais aquáticos, aí as 
sensibilidades surgem para dentro da água. Mas, como tenho dito, há outras fronteiras: 
[...] poderíamos dizer que nenhum caçador consegue matar a presa numa mata onde 
ela não exista. Pretendo argumentar que essa afirmação se aplica tanto à existência 
pressuposta – que tomo aqui como equivalente à preexistência suposta – de peixes 
no rio, de Caipora pelo caçador caboclo, e da carrying capacity [“capacidade de 
suportar”] por parte do técnico em manejo da vida selvagem. Toda economia 
política pressupõe a existência de entes. Esses são pressupostos ontológicos, e 
constituem matéria de uma economia ontológica. Pode-se argumentar uma 
diferença entre pressupor (a preexistência) e o encontro de fato com o peixe 
encoberto na água. E se isso fosse tudo, de fato estaríamos apenas corroborando a 
visão recebida do neopositivismo. Mas as coisas não se passam dessa maneira 
simples. A medição dos existentes (e.g. pirarucus no lago) pelo encontro 
fenomênico de pescadores apoiados na sua experiência anterior, e a previsão dos 
modelos demográficos sob hipóteses de parâmetros projetados para o futuro (e.g. 
taxa de natalidade e taxa de mortalidade) não apoia uma fronteira bem demarcada 
entre teoria e fato (ALMEIDA, 2013: 8). 
 
Poderia alguém dizer que não se convive com os bichos aquáticos, havendo apenas 
a possibilidade de interação com eles durante a pesca – ou, no limite, os botos se 
aproximam das embarcações, por motivos distintos: ora cercar os cardumes, ora comer os 
peixes já capturados pelas redes. Não se criam vínculos com “recursos nutritivos”, até o 
momento em que esses evocam uma sutil humanidade – e, por conseguinte, um sentimento 
empático – em quem presencia o lamento de sofrimento de um cetáceo ou um sirênio 
(ambos mamíferos, como os humanos). 
 Por entre tais fronteiras se configura um jogo, que é o “jogo da pesca”, como alguns 
pecadores explicam a relação de predação que constitui esse meio de vida. É devido a esse 
mesmo “jogo da pesca” que se traçam linhas, sobre as quais (algumas delas, ao menos) 
pretendo aqui me ater. E, no que pude acompanhar dessa atmosfera lúdica – mais bélica, 
em certos momentos, eu diria – o tal “jogo” da pesca começa antes mesmo do barco 
adentrar a água. Isso se percebe quando os pescadores – como Heraldo, de Soure, na Ilha 
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do Marajó (PA), ao ser indagado sobre o tal jogo – remetem-no a detalhes e situações que 
antecedem até mesmo a investida ao rio ou ao mar:  
Esse meu barco, ele aguenta cinco toneladas [de gelo]. Eu tenho até de agradecer a 
Deus, por ter eles [os outros colegas de tripulação] no meu barco. Eles não bebem, 
não fumam. Tem um deles lá... que nem gordura ele come. A gente faz churrasco 
aqui, ele tira a gordura da carne [...]. E é uma pescaria gostosa que a gente faz, a 
pesca da tainha, você tem de ver... Ela vem bebericando muito, dá p’ra ver. A gente 
pesca mais com tainheira [malha de rede com medida adequada para pesca da 
tainha], né? Agora, quando tem muito boto, aí a gente tira rápido, porque ele rasga 
tudo e ele ainda rouba o peixe da gente. 
 
 Josiel, da Vila de Joanes, também aponta alguns fatores preliminares desse “jogo”:  
É que a pescaria é uma coisa que vicia. E quando o pai leva o moleque com ele 
desde cedo, uma hora ele não vai querer mais estudar, só vai querer saber de pescar. 
É que o dinheiro vem rápido, sabe? Mas dá um trabalho duro, ter de puxar rede, fiar 
a rede quando estraga... Mas é uma alegria muito grande quando a gente puxa a 
rede e vem bastante peixe. 
  
Para o pescador, o peixe muitas vezes luta contra ele: “Tem peixe que vem bravo, 
então tem de cuidar p’ra não perder, têm uns em que a gente tem de dar porrada mesmo, 
p’ra ele sossegar”. Em outras, ele pode também atrapalhar seu trabalho, como Vladimir, do 
bairro Umirizal, em Soure, para uma rebeca (também conhecida como peixe-banjo, espécie 
não comestível) capturada acidentalmente pelo puçá: “mas você de novo?”. Vladimir soltou 
novamente a pobre rebeca: “e não volte mais, heim!”. “Essa relação com o mar é boa. Você 
vê muita coisa no mar... e o que você vê no mar, não conte na terra. Esse é um ditado 
importante do pescador”, diz seo Vicente, de Joanes, que tem muitas cantigas compostas 
sobre a vida da pesca e a vida no Marajó. Pescador nascido e residente na Vila de Alter do 
Chão, distrito de Santarém, no oeste do estado do Pará, seo Afonso diz já saber onde 
encontrar os cardumes quando quer trazer muitos peixes para casa. Eu lhe pergunto como 
ele consegue esse feito. Esboçando um leve riso e olhando para o seu filho mais velho, 
também pescador, ele diz:  
Tem ocasiões em que a gente sente de longe o pitiú do peixe sem precisar de ter 
visto nada. Eu era até bom de enxergar peixe, a quinhentos metros de distância, às 
vezes até de mais longe. Mas têm esses outros macetes, você sente quando a água tá 
muito fria, isso é um sinal também. 
 
 Alguns pescadores que conheci eram também caçadores. A partir disso, imagino 
que, em algum momento, todo pescador já pensou sobre sua condição de “predador” na 
mata ou no rio/mar e chegou a compará-las de algum modo. Quanto aos animais, enquanto 
“presas”, quando caçados em terra suas reações parecem ser visíveis do que as de peixes (e 
outros bichos aquáticos) quando pescados. Até certo ponto: a depender do tipo de pescaria 
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e das habilidades e artefatos utilizados, é possível saber, prever e necessário até “lutar” 
contra determinado peixe, conforme o seu comportamento. E a partir da descrição do 
comportamento e das reações de certos peixes que melhor se compreende o que os 
pescadores chamam “jogo” da pesca – um jogo que culmina, invariavelmente, em duelo 
bélico. O instante do encontro e do duelo é algo que somente os envolvidos – o pescador e 
o peixe – experimentam. Eron, da vila de Joanes, descreveu-me certa vez, o comportamento 
de alguns peixes, com os quais já estava acostumado a “trabalhar”:  
O bagre é forte, já chega brigando. Aí tem de dar umas pancadas nele até sossegar. 
O xaréu, a mesma coisa. Mas é mais difícil de pegar, não se entrega fácil. A 
pratiqueira é muito pequena, mas é um peixe que, se ela escuta tua fala na faixa do 
vento, se você faz qualquer barulhinho, pronto: tu não vê mais nada. Ela é muito 
veloz. A pescada amarela já chega branda. É difícil ela fazer escândalo, já chega 
quieta. O filhote é peixe de esperar, de ter paciência. Porque ele também é meio 
desconfiado. Tem de deixar a rede lá e passar uns três dias sem matar nada ali. A 
sarda é mansa, um peixe tranquilo de trabalhar. Gurijuba é manso também. Dourada 
também, e vem sempre de cardume, umas cinco ou seis juntas. 
 
Em se tratando de pesca, geralmente o peixe é visto já contido e vencido, quando 
preso e rendido por uma rede, um anzol, arpão ou algum outro artefato. Mas há espécies 
que lutam contra sua captura, tentando escapar e até atacando. O tucunaré, segundo os 
pescadores de rio Uatumã, é um peixe agressivo, principalmente quando está com ovos ou 
crias, e investe contra quem o persegue – ou, no limite, contra os instrumentos utilizados 
para capturá-lo. É compreensível que os pescadores preferiram contar as histórias em que o 
tal “jogo” foi ganho. Mas no ínterim das histórias “heroicas”, surgem passagens em que se 
atribui agilidade, astúcia, bravura e inteligência, dentre outras virtudes, a esses animais. 
Não obstante, o rio e o mar geralmente ocultam dos humanos terrestres, as tais reações, 
condutas, virtudes dos peixes. Os depoimentos e relatos ouvidos de pescadores – e de 
outros moradores de áreas litorâneas ou ribeirinhas – muito me beneficiaram em meu 
contínuo esforço por entender as eventuais variações nas relações interespecíficas no 
contexto da pesca, da caça e do extrativismo em geral. Mas havia a necessidade de 
acompanhar situações que ocorreriam exclusivamente no contexto das embarcações e no 
pleno exercício da pesca. Eram esses os instantes que me possibilitariam observar também 
a trajetória desses humanos e desses animais e seus eventuais pontos de inflexão na pesca, 
enquanto prática predatória. Assim sendo, sempre que pude adentrei as embarcações. 
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3.2. Pesca em alto mar: no barco “Comandante Alisson” 
  
Para melhor dimensionar como se realiza esse “jogo” da pesca, trago mais um relato 
de experiência a bordo de uma embarcação. Dentre tantas jornadas que empreendi durante 
o trabalho de campo junto a pescadores e outros moradores ribeirinhos por mar, rios, 
igarapés e manguezais, uma das mais significativas ocorrera em ambiente marírtimo, a 
partir da Vila de Monsarás. Como tenho tentado em todo o decorrer do texto, minhas 
narrações de situações pontuais que vivenciei se apresentam aqui de forma quase transcrita 
em relação às anotações dos cadernos de campo. A Vila de Monsarás é uma das mais 
antigas do Marajó, tal como a de Joanes (antiga Monforte), tendo já sido sede 
administrativa do município de Salvaterra, no período colonial. Antiga aldeia dos índios 
Cayás, recebeu posteriormente o atual nome lusitano77. Hoje, o que se encontra em 
Monsarás é um modesto e estreito vilarejo, de pequena extensão territorial, poucas ruas de 
terra, a trivial igreja de frente a uma praça central e um poço que, segundo os moradores 
locais, existe desde o tempo da passagem dos jesuítas pela vila, entre os séculos XVII e 
XVIII. Um rebanho de caprinos (com dono) circula livremente pelas ruas e praças e se 
dispersa sempre que alguém tenta dele se aproximar. O que me trouxera a Monsarás, a 
princípio, era uma história sobre um peixe-boi encontrado nas areias da praia local, que 
acabou sendo consumido pela comunidade local, gerando uma grande polêmica com um 
grupo de pesquisa que realizava atividades voltadas à educação ambiental na região. Além 
disso, era na chamada ponta do Suriuaiá, entre as praias de Monsarás e de Joanes, que os 
peixes-boi vinham sendo vistos. Mas sobre a história do peixe-boi morto em Monsarás, o 
seu principal narrador não se encontrava na vila quando lá cheguei e soube que ele só 
voltaria dois dias depois. Restou-me aguardá-lo e, enquanto isso, tentar ouvir outras 
pessoas da vila e, quiçá, ir para o mar com os pescadores.  
Foi durante essa espera que, certa manhã, acompanhado por Leonel, filho de uma 
família que me hospedou na vila, fui até a praia para ver se por lá havia alguma 
movimentação. Nada havia, a não ser um barco (do tipo “bote”, com cabine) sendo 
preparado por três rapazes, certamente seus tripulantes. Leonel indagou: “Vão p’ra fora 
[para o mar] hoje à noite? Esse aqui é um amigo meu, veio de São Paulo. Será que ele não 
                                                        
77 Esta é uma realidade na história de muitas vilas e municípios no estado do Pará – como, por exemplo, 
Alenquer, Benfica, Bragança, Salvaterra, Santarém, Soure, dentre outros. Principalmente aqueles que tinham 
nomes indígenas, receberam posteriormente, nomes de cidades portuguesas. Foi assim com a antiga aldeia de 
Cayá, que depois veio a ser renomeada como Monsarás. 
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podia ir com vocês dessa vez? É p’ro trabalho dele”. O pedido aparentemente espontâneo 
de Leonel só se deu porque, desde minha chegada, eu já havia manifestado minha intenção 
de acompanhar ao menos uma saída de pesca para o mar, caso surgisse uma oportunidade.  
A resposta deles não veio prontamente, de imediato, e tampouco com qualquer entusiasmo. 
Mas Vanílton, que era o dono do barco, e sem desviar os olhos atentos a uma longa linha de 
espinhel que manuseava (tentando talvez posicioná-la de modo que estivesse pronta para o 
uso), respondeu afirmativamente a Leonel. Ainda assim, perguntei-lhe se não haveria 
mesmo qualquer incômodo ao trabalho deles por me levar na embarcação. Apesar de me 
confirmar que eu poderia ir, eu tinha ciência de que levar estranhos em suas embarcações 
não é um expediente ao qual os pescadores, em sua maioria, se prestam a fazer com 
satisfação, havendo o risco do tripulante “extra” ter problemas durante a empreitada, 
prejudicando assim a pescaria. Os “enjoos”, eventualmente causados pela maresia a quem 
não estiver a ela habituado, costumam ser o motivo mais trivial para que eles evitem levar 
em seus barcos outras pessoas além da tripulação de pesca. Mesmo já tendo o aval do dono 
do barco, eu lhes assegurei que não sentiria “enjoo” no barco, pois já havia saído para o 
mar com embarcações na Vila de Joanes e de Soure. Na verdade, não havia como garantir 
para eles que eu não teria essa reação, pois era algo muito circunstancial – e certamente eles 
sabiam disto. Mas era meu esforço para deixa-los despreocupados. 
Ficou combinado, então, que sairíamos à meia-noite. A casa da família de Leonel, 
em que eu me encontrava hospedado, era ao lado da praia onde o barco de Vanílton estava 
atracado. Seu barco se chamava “Comandante Alisson”. E Alisson era o nome de seu único 
filho, então com sete anos de idade. Ainda aproveitei para dormir algumas horas antes do 
embarque. Por volta das 23 horas e 40 minutos eu me preparava para ir até a praia, ao 
encontro de Vanilton e seus dois colegas de tripulação, Breno e Fausto. Leonel emprestou-
me uma blusa sua, pois pela manhã a temperatura diminuía em alto mar, como os próprios 
pescadores nos haviam avisado. Com eles encontrei-me já a caminho do barco e descemos 
juntos à praia. Todo o material de pesca já estava preparado dentro do barco. Ou quase: 
Breno me avisaria que ainda faltava “iscar” os anzóis. E isso seria feito nas primeiras horas 
a bordo do barco, pescando arapaias – um tipo de sardinha – para servirem de iscas. 
Saímos, enfim, à meia-noite e meia (0h30min). Entre tantas linhas de espinhel, Fausto me 
explicava o que era um espinhel, o artefato mais utilizado por pescadores em Monsarás: 
consistia de uma grande linha principal que trazia por toda a sua extensão uma série de 
centenas de linhas menores de suporte, cada qual levando um anzol na extremidade. O 
espaço entre uma e outra linha suporte de anzol tinha a medida de uma “braça” – 
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geralmente o cumprimento de uma extremidade a outra de dois braços esticados, algo entre 
1m70 (um metro e setenta centímetros) e 1m80 (um metro e oitenta centímetros). O 
espinhel que ele manuseava era composto de aproximadamente 1.500 anzóis. Em alguns 
espaços, entre uma linha suporte de anzol e outra, estavam afixadas as boias de isopor. E 
numa das pontas finais do espinhel havia o “ferro” (âncora). 
 
 
Imagem 14 – Arapaias, esquartejadas em segundos, viram iscas nos anzóis do espinhel. 
Monsarás (Ilha do Marajó, PA). 
 
Antes, porém, de trabalhar com os espinhéis, eles jogariam uma rede de nylon para a 
captura das arapaias. Vanílton especificava a sua rede: “Malha de 15, tem malha de 20 aí 
no meio também78. Ela ‘tá danificada, eu uso só p’ra pegar isca mesmo”. Arremessaram a 
rede – em torno de duzentas “braças” de comprimento – e aguardaram por trinta minutos, 
ao menos. Breno falava um pouco sobre o seu trabalho:  
A pesca é um jogo. Às vezes você ganha, às vezes perde. Tem vez que a gente joga 
essas linhas todas aí, esses anzóis, e não vem nada. Nem a isca, porque tem 
peixinho pequeno que é inteligente, ele bate aí e leva a isca. 
 
Pergunto, então, sobre botos. Se eles costumam aparecer bastante, se há alguma 
interação com eles:  
O boto é um peixe que é muito violento, porque ele é muito forte. E tem vez que ele 
puxa a linha, sim, tira o peixe. Às vezes ele tora só a metade do peixe, quando ele 
‘tá firme na linha. Mas não é sempre, não. 
                                                        
78 “15” ou “20” seria o espaço, em milímetros, entre um nó e outro no diâmetro de cada unidade da malha. 
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Chega a hora de trazer a rede de volta ao barco. Fausto, que se encontra em sua 
popa do barco, para o motor. Enquanto Vanilton a puxa, Breno vai “desmalhando” (tirando 
da rede) as pequenas arapaias, que chegaram em grandes quantidades. Pequenas, chegam a 
medir, no máximo, vinte centímetros. Por conta disso, muitas já se encontram esmigalhadas 
entre as linhas de nylon. Segundo Vanilton,  
é por causa da pancada na rede, que é muito forte. É porque elas vêm com tudo, não 
enxergam a rede, aí muitas já chegam assim, mortas. Nem tem como aproveitar 
todas, por isso a gente já pega bastante de uma vez... 
 
Arremessando os peixes já mortos – ou apenas partes deles – de volta às águas, 
Vanilton explica ainda que elas não são comestíveis, por terem muito espinho. Às vezes, 
dentre as arapaias, acaba por vir um ou outro peixe de outras espécies, também de menor 
porte: uma pratiqueira ou um mapará, por exemplo, que serão aproveitados para o 
consumo. Sobre a pratiqueira, Vanilton comenta:  
O xaréu é que vem atrás disso aqui [das pratiqueiras]. Lá p’ra setembro vai dar 
muita pratiqueira p’ra cá. Às vezes a gente consegue ver um monte delas pulando 
na água: é o xaréu que ‘tá indo atrás delas e elas ‘tão fugindo dele. 
  
O xaréu, inclusive, era um peixe que sempre surgia nos mais variados contextos de 
minha pesquisa no Marajó, fosse durante as pescas ou nas conversas com os pescadores. 
Muitos tinham algo para comentar sobre o xaréu – espécie que, por conta disto, acabava 
despertando um interesse especial também para mim. Eles obtêm, então, um grande balde 
cheio de arapaias, algumas ainda se debatendo. Nesse momento, Fausto manobra o barco, 
que volta a se locomover lentamente. Ele e Breno começarão a “iscar” o espinhel. Para isso, 
e com surpreendente agilidade, vão esquartejando as arapaias ainda vivas – em seis partes, 
cada – e enchendo um outro balde com os seus pedaços. Ao mesmo tempo, Vanilton já 
começa a preencher cada anzol com um pedaço desses peixes. Para que isso se facilite, o 
espinhel fora repousado sobre uma das bordas laterais do barco, com os anzóis todos em 
série, voltados à mesma direção. O odor vindo dos peixes esquartejados é muito forte – o 
chamado “pitiú”, no vocabulário ribeirinho – e começa a me causar certo “enjoo”, mas não 
revelo aos pescadores, que já estão acostumados à situação – tão acostumados que nem 
mesmo o cheiro impregnado por todo o ambiente do barco os inibe de fazer uma breve 
pausa, ainda no início da madrugada, para tomar um café (trazido numa garrafa térmica por 
Fausto) e comer pão com manteiga (que eles repartem com as mãos que, há pouco, 
cortavam peixes vivos e haviam sido enxugadas com o auxílio de uma pequena flanela 
repousada no assoalho do barco). Vanilton ainda aciona o seu aparelho de telefone celular 
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para tocar algumas canções de que gosta: “Banda 007, gosta?”, pergunta a mim. Entre 
trinta e quarenta minutos de trabalho (descontada a pausa do café), duas linhas de espinhel 
já estão com todos os seus anzóis “iscados”. Fausto se prepara para jogar ao fundo do mar o 
primeiro “ferro” – a âncora que segura o barco, também conhecida por “capitão”. O 
próximo passo, mais tarde, será jogar as linhas de espinhel. 
Outro barco é visto se aproximando. “Vem chegando aí a arca!”, diz Vanilton. 
“Arca de Noé?”, pergunta Breno em tom de gracejo. Sem entender a referência à passagem 
bíblica, decido perguntar se, naquele barco, eles traziam animais de caça. Vanilton: “Não, é 
por causa dos apelidos deles [dos pescadores do barco]: ‘Guariba’, ‘Pipira’ [certa espécie 
de passarinho], ‘Cavalo’...”. Ondas começam a balançar o barco fortemente, mas todos 
parecem tranquilos, habituados à maresia. Perguntam-me se estou sentindo algum mal-estar 
pelo balanço. Respondo que não (apesar da ânsia causada no momento do preparo das 
iscas). São quase 5h da manhã e eles me dizem para aproveitar, se quiser, e dormir um 
pouco. Sugerem-me que eu tente me acomodar sobre a tampa da geladeira, um dos poucos 
espaços razoavelmente planos nos caminhos estreitos do barco. Cheguei a pegar no sono e 
só fui acordado com os movimentos no motor do barco, quando eles decidiram avançar mar 
adentro, na direção de Joanes, para finalmente lançar os espinhéis. Já se aproximavam 6h e 
o céu começava a clarear. Para eles, os pescadores, começaria a etapa principal de um 
árduo trabalho. Para mim, começaria a minha primeira e única: observar como eles 
interagiriam com os animais que suas linhas e anzóis iriam prender – para mim, um 
trabalho também árduo. Breno indica com o braço estendido um ponto no horizonte, quase 
imperceptível, na linha divisória entre céu e mar: “Está vendo ali? Ali é Mosqueiro79. Quer 
ir p’ra Mosqueiro, é só seguir reto aqui. Icoaraci também. Quando a gente tem de ir lá 
receber o seguro-defeso80, a gente toca o barco reto aqui”. Seguir “reto” consistia em 
atravessar toda a baía do Marajó, rumo à porção continental do estado do Pará.  
Eles começam, enfim, a puxar as linhas dos espinhéis. Logo nos primeiros anzóis, 
uma grande arraia surge e vai sendo retirada do mar a partir dos movimentos contínuos de 
Vanilton, em pé, e Breno, sentado, que seguram firme a linha nos espaços entre os 
pontiagudos e perigosos anzóis. Quando a arraia é alcançada pelo piso do barco, Vanilton 
                                                        
79 A ilha de Mosqueiro se localiza na baía de Guajará, é relativamente próxima a Belém, e conhecida por ser 
um ponto turístico nos entornos da capital paraense. 
80 O seguro-defeso é um benefício pago aos pescadores artesanais, cadastrados enquanto tais no Instituto 
Nacional do Seguro Social (INSS), nos meses referentes ao chamado período do defeso, quando a atividade 
pesqueira fica proibida em respeito à época do ciclo de reprodução de algumas espécies de peixes e 
crustáceos. Em geral, são os primeiros quatro meses do ano. 
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se apressa a soltar o anzol da abertura bucal da arraia, por onde o sangue escorre. “Bate foto 
aí se quiser, porque eu vou liberar ela”, ele me diz. O animal, seguro pela cauda, é 
arremessado de volta ao mar, agora com um ferimento bucal. Pergunto-lhe por que a soltou. 
“Essa marca de arraia a gente não aproveita, não. Não é boa de comer”. Depois de uma 
série de anzóis vazios que seguem sendo puxados para cima, sobe um deles com um 
pequenino cangatá, peixe muito apreciado na região (e que não alcança grandes tamanhos). 
Breno o solta do anzol, olha para o peixe e diz: “‘Tá fraco, heim!”, e o devolve ao mar. 
Depois vem uma sequência de douradas (cheguei a contabilizar por volta de quinze, 
ininterruptamente nos anzóis em série), algumas de grande porte – chego a contar sete 
delas. As maiores, já dominadas, mas ainda se debatendo, são arpoadas no ventre para 
serem arremessadas ao assoalho do barco. Outra arraia é trazida, e essa Vanilton não 
dispensará – ele diz ser uma “pintada”. Os movimentos ondulares nas laterais de seu corpo 
são de uma elegância que se ressalta ainda mais pelos desenhos manchados de suas costas, 
e que talvez camufle, aos olhares mais contemplativos, o provável estresse do animal ao ser 
içado para fora da água. Também de grande porte, o seu peso pôde ser percebido pelo 
barulho que sua brusca queda causara no contato com o solo do barco.  Outras “marcas” de 
peixes chegam: bagres, bacus e um raro bandeirado que Vanilton me mostra com 
entusiasmo: “Esse faz tempo que não me aparece. Ele é bonito... Amarelo e verde, por isso 
que chamam de bandeirado, porque ele tem as cores da bandeira [do Brasil]...”.  
 
 
Imagem 15 – As arraias de Monsarás (Ilha do Marajó, PA). 
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Aproximando-se das 10h, eles já acumulam um considerável estoque de peixes e 
algumas arraias no assoalho do barco. Os bagres são os que mais se debatem, mesmo há 
quase uma hora desde que foram arrancados do mar. Alguns peixes são tão miúdos que 
parecem ter barbatanas maiores do que seus próprios corpos. Puxados pelo espinhel e já nas 
mãos do pescador, é este que decidirá o destino do pequeno animal: isso muito depende da 
“marca” do peixe. Se o pescador já puxou muitos dos seus naquele mesmo dia – ou até se já 
tem bastantes dele na geladeira de casa – sua sorte pode ser lançada de volta ao mar, ainda 
que sangrando pelo ferimento do anzol. Pequenos cangatás e bacus voltavam, assim, para o 
leito do mar. Bandeirados e maparás, por sua vez, eram arremessados para o subsolo do 
barco, a despeito de seus tamanhos. Já estávamos próximos do meio-dia (12h) e também 
próximos de alcançar a praia, quando perguntei a eles se o “jogo” havia sido ganho ou 
perdido. Breno, o mesmo a ter proposto a comparativa da pesca a um jogo, respondeu: “É, 
matamos bastante [peixes] hoje, né? Mas tem dia que a gente traz ainda mais”. O tal 
“jogo” poderia, portanto, ser considerado “ganho”, do ponto de vista dos pescadores. 
Entretanto, eu ainda tinha dificuldade em enxergar um ius ad bellum (o tal princípio da 
“guerra justa”) nesse “jogo” ao qual os peixes já chegavam rendidos, dominados – alguns 
praticamente já abatidos, mortos. 
 
 
3.3. Pesca noturna e a fuga de arpões e lanternas 
 
Antes de seguir para o Amazonas, como previsto em meu cronograma de trabalho 
de campo, eu estive também na região de Santarém, às margens do rio Tapajós, na região 
Oeste do estado do Pará. Uma pausa em Santarém me havia sido sugerida por colegas que 
me alertaram do quão cansativa era a viagem de barco de Belém a Manaus – e sempre fora 
a minha intenção fazer todos os trajetos de minhas expedições de campo por vias fluviais. 
O rio Tapajós é um dos rios mais importantes não somente do estado, como para toda a 
região norte. Nascendo dentro do estado de Mato Grosso e desaguando no rio Amazonas, é 
um dos principais trechos de todo o percurso da bacia amazônica. A minha parada em 
Santarém não estava prevista em meus primeiros planos cronológicos para a pesquisa de 
campo. Entretanto, a conhecida diversidade ictiológica que caracterizava a região 
tapajônica e as menções a certa vila histórica, Alter do Chão, nos relatos de Alexandre 
Rodrigues Ferreira – que a grafava como “Altar do Chão” (RODRIGUES FERREIRA, 
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1933 [1792]) – e de outros naturalistas que também transitaram pela região, inferiram-me 
por algum momento à necessidade de ali ficar por alguns dias antes de seguir viagem e 
tentar realizar alguma observação acerca da pesca artesanal no rio Tapajós. 
Estive em Alter do Chão justamente durante a realização de sua festa mais antiga e 
tradicional, o Sairé (ou Çairé, como também tem sido grafado). Celebração praticada já há 
pelo menos três séculos, surgiu com princípios religiosos, empenhada pelos antigos 
jesuítas, porém hoje o Sairé já cede espaço para festejos de orientação mais profana, como 
o desfile e a disputa dos dois Botos, o Tucuxi e o Rosa – dois agrupamentos antagônicos 
que anualmente levam seus respectivos desfiles alegóricos para a praça principal da vila, tal 
como já ocorre há décadas no Festival Folclórico de Parintins, no Amazonas, e seus desfiles 
dos Bois Caprichoso e Garantido. Foi no contexto dessa celebração em Alter do Chão que 
conheci alguns dos moradores que, em poucos dias, me levariam para acompanhar suas 
atividades cotidianas como pescadores da vila. Foi através deles que eu também soube que 
a pesca praticada nas águas tapajônicas (ou tapajoaras, como também se refere ao que 
provém do Tapajós) também mesclava as técnicas tradicionais – como a linha, a tarrafa e a 
zagaia – às mais contemporâneas – como o arpão pneumático. E foi também através de 
relatos preliminares que me fizeram sobre o uso da lanterna de carbureto na pesca noturna – 
e da visão privilegiada e panorâmica que tal artefato proporcionava na interação com o 
ambiente aquático – que decidi de forma definitiva que tentaria ver tudo isso acontecer 
enquanto pudesse permanecer naquela localidade.  
Numa de minhas primeiras atividades de campo em Alter do Chão, estive com uma 
família da comunidade do bairro Caranazal, que costumava pescar pelo período noturno 
seguindo por um igarapé que desemboca no lago que levava o mesmo nome do bairro. Fui 
chamado por Leto, um pescador eventual que, nas horas vagas, acompanhava o seu avô, 
Aguiar, e um de seus primos, Miguel, mais habituado à rotina pesqueira. A comunidade do 
Caranazal é como muitas em seus entornos, que mantêm um modo de vida ribeirinho 
inserido num contexto de mobilidade urbana, devido à proximidade à vila de Alter do 
Chão. As alternâncias entre o “rural” e o “urbano” dentro de um mesmo contexto hoje são 
parte da realidade das comunidades ribeirinhas em geral na Amazônia (ANDRADE, 2013). 
A vila de Alter do Chão tem uma autodentificação indígena por parte de seus moradores – 
praticamente toda a comunidade se reconhece como remanescente da etnia Borari – ao 
mesmo tempo em que é um dos principais pontos turísticos da região de Santarém, 
vivenciando um fluxo constante nesse ramo da economia local.  
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 Mas no dia marcado para acompanhar a Leto e seus familiares rumo à pesca, 
cheguei à comunidade ao final da tarde, levado por ele próprio (que trabalhava no centro de 
Alter do Chão, onde eu me encontrava alojado). Na entrada da residência de sua família 
havia muitos cães, galinhas, pintos e também três palmeiras plantadas em série, que me 
chamaram a atenção pela quantidade de frutos que trazia em seus ramos ao alto. Eram pés 
de caranã, que formavam os caranazais e, por sua vez, davam nome à comunidade. Após 
um rápido café, eles preparavam o material que levaríamos, entre linhas de anzol, arpões e 
zagaias, lanternas e remos. Logo após, atravessamos a pé um caminho por dentro de uma 
vegetação fechada, rumo ao igarapé do Caranazal, de onde sairíamos. Havia um clarão na 
mata, onde ficavam repousadas diversas canoas, todas de moradores locais. “Esses dias 
atrás mesmo, semana passada, levaram um 90 [motor de embarcação] dessa aqui 
[apontando a uma das canoas]. Mas [quem faz] isso aí é gente de fora que vem aqui 
roubar”, contou-me seo Aguiar, avô de Leto.  
 
 
Imagem 16 – Pesca noturna no igarapé da comunidade Caranazal. 
Alter do Chão (Santarém, PA). 
 
Seguimos adiante. Eles estão levando dois arpões pneumáticos, o de Leto e o de 
Miguel – seo Aguiar ainda prefere usar zagaia e linha. Passamos por uma paisagem bonita 
que, na saída para a água, trazia uma vegetação parecida à de manguezal. Era a entrada do 
igarapé do Caranazal. Com o motor da canoa ligado, partimos com pouca velocidade 
enquanto o céu já começa a se fechar. Leto me mostra, à nossa esquerda, luzes no alto de 
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um morro coberto por mata: “Ali é a Escola da Floresta, você pode ir lá um dia, se ficar 
mais tempo por aqui”. Vinculada à SEMES local, a escola trazia uma proposta pedagógica 
de educação ambiental e multidisciplinar e suas atividades eram realizadas dentro da 
floresta onde sua sede estava situada. Eles percebem, então, uma ligeira movimentação na 
água – que, a mim, passara despercebida. “É aracu”, diz seo Aguiar, que está sentado na 
proa da canoa. Mais atrás, pergunto a Leto como ele consegue identificar determinado 
peixe pela movimentação na água. “Ah, ele já tem as manhas de saber, ele se criou aqui, 
pescando...”, responde-me. Seo Aguiar parece ter ouvido o nosso diálogo e emenda logo 
em seguida, dirigindo-se a mim: “E ali, naquelas pedras, é onde ficam os tucunarés. Tem 
muito tucunaré lá”. Miguel se entusiasma: “É p’ra lá que a gente vai, então, matar um 
monte deles!”. Leto então pergunta: “Mas tu trouxe o terçado?”. Miguel responde: “Vovô 
trouxe a faca dele, já resolve”. Ao perceber o meu esforço em fazer anotações, e diante de 
um céu que já se encontra escurecido, Leto direciona a sua lanterna para meu pequeno 
caderno de campo. Agradeço e me lembro que trouxe comigo uma lanterna headlight, que 
tiro da mochila para usar. Estacionamos a canoa numa ponta de areia por alguns segundos  
– tempo suficiente para os carapanãs (mosquitos) nos atacarem. Leto e Miguel descem para 
preparar seus arpões. Seguimos depois para uma ribanceira de pedra, chamada “Santa 
Ana”, segundo seo Aguiar: “Já morou gente aqui, muito tempo atrás”. Estávamos já 
próximos do chamado igarapé do Cuicuera, onde eles pretendiam realizar a pesca. O 
trabalho da pesca requer, muitas vezes, momentos de espera e silêncio, antes de qualquer 
ação – o que não impede que eles conversem entre si, principalmente relembrando 
pescarias anteriores: “Anteontem nós matamos um surubim grandão aqui, ele ficou 
rodando um tempo por aqui...”, conta Miguel. “Mas ele zoou muito na água antes, enganou 
muito vocês!”, completa seo Aguiar, rindo. Mas o riso dura pouco:  
Olha ali, Miguel, olha aquele pacu ali! E grande! Tenta [arpoá-lo] daí mesmo, de 
onde você ‘tá... Olha, ‘tá vendo esse baixão aqui [agora dirigindo-se a mim]? Eles 
[os peixes] vão tudo p’ra lá se esconder... 
 
Miguel e Leto descem da canoa, tentando melhor se posicionar para capturar o pacu 
que, segundo seo Aguiar, era “dos grandes”. O avô mantém a lanterna direcionada para 
eles. E lamenta: “Agora vem tanta gente pescar aqui à noite... então os peixes já sabem 
quando a gente chega e se escondem”. Já situados na água, numa região rasa do lago, Leto 
e Miguel aproveitam para tentar arpoar alguns peixes na medida em que avistam cardumes 
se aproximando. Por alguns momentos, somem de vista, imersos. Quando capturam algum 
peixe, retiram-no do arpão e o arremessam para o interior da canoa, aparentando notória 
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habilidade com a prática. Eu observo os peixes arpoados, repousando ou se debatendo na 
madeira úmida da canoa. Em todos eles – dentre aracus, pacus e tucunarés – há uma marca 
em comum: o furo do arpão, ensanguentado, de um lado a outro de seus corpos.  
 
 
Imagem 17 – Peixe atravessado por arpão pneumático,  
artefato cada vez mais comum na região do Baixo Tapajós (PA). 
 
Em outro momento, Leto parece avistar um cardume e pede ao avô que faça a 
focagem. É um grupo de não mais que dez pacus. A sincronia dos peixes é perceptível 
mesmo quando estão flutuando em repouso, todos voltados para uma mesma direção. Leto, 
então, se prepara para entrar em ação e desta vez, seo Aguiar apenas o observa, mantendo a 
lanterna focada em sentido aos peixes. Leto dispara o arpão e também é impressionante a 
sincronia dos peixes no momento da fuga, em que parecem seguir o mesmo rumo. Um 
deles, entretanto, tem o azar de ser atingido. Pergunto a Leto se ele escolhe um peixe como 
alvo dentre os demais do grupo. Ele me explica: “Depende, agora eu mirei bem no meio 
porque eles estavam muito junto. Mas tem vez que é melhor escolher um p’ra atirar. 
Depende da quantidade e se eles estão próximos ou mais espalhados”. Numa escuridão 
plena ao passo em que nos aproximávamos de 20 horas da noite, era possível avistar em 
nossos entornos outras lanternas e o som de outros arpões ou zagaias lançadas contra a 
água. Aproximava-se a fora de retornar para a terra. A experiência da pesca com 
iluminação de lanterna só era mesmo possível em áreas de água bastante clara. E essa era 
uma característica que alguém já havia associado à região do Tapajós durante diálogos 
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anteriores à minha chegada à região. Havia ainda a lanterna de carbureto, cujo alcance 
diziam ser ainda maior. Perguntei sobre ela a seo Aguiar. “É boa de usar. Onde usam muito 
[a lanterna de] carbureto é lá em Alter”. Leto completa: “Tem o irmão do Ado, ele usa. 
Você pode falar com ele”. Ado foi um dos primeiros pescadores que conheci em Alter do 
Chão e ele próprio já havia comentado sobre seu irmão, Silvano. Dias depois eu estava na 
casa deles, pois Silvano e o outro irmão, Guto, iriam pescar ali nas proximidades, no lago 
Verde. Silvano usaria essa lanterna e eu iria junto. 
Nesse dia, Ado me explicou como ela funcionava: “Você joga água quente aqui, 
sobre as pedras [de carbureto] e vai formar um gás. É esse gás que vai fazer a chama. Aí é 
só ir jogando água e regulando a abertura da chama como você quer”. Era uma lanterna 
artesanal. Descemos à orla e fomos Silvano, o outro irmão, Guto, e eu. Eles iriam pescar no 
lago Verde. São 21h e Silvano permanecerá durante toda a pescaria no extremo da proa do 
barco, em pé e empunhando a zagaia com a mão direita e a lanterna de carbureto com a 
esquerda. Atravessamos parte do lago verde, até que Guto cessa o motor e, a partir desse 
momento, guiará brandamente o barco apenas pelo remo. Silvano parece ávido para 
começar e está prestes a fazer o primeiro arremesso de sua zagaia. Quando o faz, eu me 
impressiono com o impulso que ele dá sobre o gesto, aparentando certa agressividade. 
Imaginei que pudesse ser um peixe de porte maior, mas é um tracajá. O estrondo que a 
queda do animal provoca no solo do barco me surpreende pela segunda vez.  
Observo a água e o alcance da iluminação da lanterna de carbureto. Nunca me 
pareceu tão fácil pescar um peixe. Muitos tucunarés são vistos circulando livremente e 
procurando alimentos no solo raso do lago. “Esses eu nem pego, só os grandes mesmo”, diz 
Silvano. E ele está prestes a encontrá-los. Guto me mostra outro local, repleto de pedras, 
onde os tucunarés costumam ficar. “Ele escolhe lugar assim, onde tem muita pedra, p’ra 
guardar os ovos”. Silvano lança sua zagaia de novo, sempre com a mesma energia. Dessa 
vez é um tucunaré, próximo de 50 centímetros. Pelo rasgo que as três pontas da zagaia lhe 
causaram entre o rosto e a brânquia, certamente ele não consegue reagir como 
habitualmente os tucunarés reagem, com bastante força. Outro tucunaré é atingido, dessa 
vez ao centro do corpo. Ele se debate preso à zagaia. E continua a se movimentar com 
intensidade sobre o solo da canoa, a ponto de respingar seu sangue sobre meus pés. “Espera 
aí que eu já vou acabar com essa zoada dele”. Silvano pega um bastão de madeira e 
desfere um forte golpe sobre a cabeça do peixe, que cessa imediatamente. Mesmo com o 
enérgico golpe sobre a cabeça, ele ainda é capaz de se movimentar levemente, confirmando 
a força que lhe é atribuída pelos pescadores em geral. 
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Imagem 18 – Tracajá recém-capturado tenta se erguer, 
após ser repousado com o casco para baixo no assoalho da canoa. 
 
Mais adiante, Silvano exclama: “Olha o safado aí!”. Guto se levanta, parece não ver 
nada, mas pergunta ao irmão: “Não trouxe a tarrafa, né?”. Pergunto a eles o que é: “Um 
boto. Essa lanterna aqui atrai ele”. Silvano aproveita para atingir mais um peixe. É um 
curimatã. A tarrafa, de que Guto perguntou, era para aproveitar o cardume que se 
aproximou do barco ao fugir do boto. Eu não consigo vê-lo, mas Silvano diz que ele ainda 
está por perto. “Aí, ‘tá vendo? Ele quer acompanhar a gente. Ele ‘tá é de olho no peixe que 
eu vou pegar”. Eu pergunto a Silvano: “Ele mais atrapalha ou ajuda?”. Silvano diz: 
Quando ele vem de lá, buscar o peixe lá fora, aí o peixe vem aqui p’ra beira fugindo 
dele. Aí a gente atira a tarrafa em cima dos peixes mesmo. E ele fica só de olho, 
esperando. O que a gente não pega fica p’ra ele. Mas tem vez que ele joga mesmo 
tudo aqui p’ra beira e a gente pega bastante mesmo. Tanto ele ajuda a gente quanto 
a gente ajuda ele também81. 
 
A aparição desse boto e a fala de Silvano me levou depois a pensar sobre uma linha 
tênue entre associação e competição nas possibilidades de relações interespecíficas na 
pesca, onde os botos transitam constantemente entre a condição de aliados e competidores, 
na perspectiva dos pescadores. E mesmo nos casos de tensões nessa coexistência dos meios 
aquáticos, os pescadores não deixam de reconhecer que esses animais também “lutam” por 
                                                        
81 Candace Slater traz relatos similares em seu trabalho, em que os ribeirinhos chegam a comparar o boto a 
um “cão de caça” (SLATER, 2001 [1994]: 103). 
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sua existência, sejam eles parceiros eventuais de predação (tais como os botos) ou 
constantes presas (os peixes). Já tomaremos o caminho de regresso. No assoalho do barco 
se veem principalmente tracajás e grandes tucunarés. Não há peixes menores. Não sei se é 
uma seletividade prévia de Silvano ou se ele considera que um peixe pequeno não merece 
um golpe tão forte como o seu. Nesse sentido, até poderia ser pensado que ele cultiva uma 
ética predatória. Mas faltaram-me palavras adequadas para elaborar uma pergunta naquele 
momento. 
A presença de artefatos artesanais, como a zagaia, e artefatos mais sofisticados, 
como o arpão pneumático parecem refletir a coexistência – não necessariamente 
harmoniosa – entre tradição e modernidade que hoje faz parte do cotidiano de Alter do 
Chão. Na Amazônia, a pesca artesanal, como qualquer outra atividade de subsistência 
mantém as suas tradições por serem eficazes em sua aplicabilidade. Nem por isso, estão 
isentas da penetração das novas tecnologias. Peixes, se entendidos estritamente como 
alimento, também são parte da tradição ribeirinha e amazônica. Peixes, entretanto, não são 
apenas alvos fáceis das armadilhas de iscas e redes. Precisam eles também fugir de lanças 
pontiagudas cujo alcance pode ser superdimensionado por uma velocidade pneumática ou 
por uma hábil precisão artesanal.  
Na pesca – como em demais atividades predatórias humanas – as técnicas da cultura 
tentam constantemente penetrar os refúgios da natureza. Em algum momento, esses 
refúgios se reinventam, pois assim parece se mover a natureza, muitas vezes se silenciando 
ou se distanciando. Nesse sentido, o aumento de arpões pneumáticos e lanternas sobre 
águas tapajônicas pode vir a assistir mobilidades e mutações das populações de sua fauna 
subaquática. Após nosso regresso, rememorando naquele momento as atividades 
acompanhadas junto aos pescadores do Marajó, uma questão que me parecia constante em 
tais contextos ribeirinhos recaía sobre o entendimento das interações entre pescadores e 
espécies aquáticas e o fato de que elas ocorrem numa linha tênue entre associação e 
competição por pesca – onde espécies como os botos transitam constantemente entre a 
condição de aliados e competidores, na perspectiva dos pescadores. Mesmo nos casos de 
tensões dessa “coabitação”, os pescadores reconhecem que animais também “lutam” por 
sua existência. 
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3.4. Peixes demais 
 
Se há “muito peixe”, como muitos pescadores faziam questão de frisar como forma 
de exaltar seu ofício, ainda assim surgem dificuldades para que se confirme essa fartura. “É 
cada vez mais barco e menos peixe. Daí a gente tem de ir p’ra cada vez mais longe atrás 
do peixe”. Eis a equação, identificada por Cosme, pescador de Curuçá (PA), na Costa do 
Salgado Paraense. Mesmo para quem vivia muito próximo a rios e mares, ou absolutamente 
dentro desses contextos, eram cada vez menos sutis e mais notórios os sinais de 
distanciamento da fauna local. Em minha conversa com dona Aldirene, ex-pescadora 
nascida e criada em Soure, mais exatamente na extinta comunidade da praia de Araruna, ela 
me contara:  
Na nossa época, a gente via os peixes nadando pertinho da gente [...]. E a gente não 
tinha muita orientação também, não tinha o ICMBio, p’ra nos orientar. Mas eu me 
recordo que caranguejos tinham de monte, A gente trazia de balde... Mas hoje em 
dia eu fico triste em ir à praia e não poder mais ver nada disso. 
 
É fato que, distante de toda uma cadeia produtiva de mortes em série (tal como nos 
contextos urbano-industriais), o pescador artesanal, ao menos, come o que ele mesmo 
capturou e matou. E haveria um fator lúdico na pesca, dado que eles a encaram como um 
“jogo” – que dizem “nem sempre” ganhar – contra os peixes. Às vezes os peixes escapam: 
ainda na rede conseguem se desmalhar, ou, já no leito da canoa, de repente pulam de volta 
para a água. A reação do pescador, obviamente, é de desapontamento. Geralmente se 
aborrecem bastante. Mas há quem encare isso com certo humor: (“Não tem o dia da caça e 
o dia do caçador? Então, na pesca é assim também: tem o dia do peixe e o dia do 
pescador”, dissera um de meus interlocutores. Mas se é que a comparativa com um “jogo” 
de fato procede, trata-se, então, de um “jogo” que sempre começa – e assim também 
terminará – desigual. A vitória do pescador é, indubitavelmente, trazer o peixe para casa – e 
comê-lo. Já a vitória do peixe é escapar às investidas de captura do pescador que, para isto, 
faz uso de seus artefatos (linhas com anzol, espinhel, malhadeiras, tarrafas, zagaias, arpões 
pneumáticos etc.). Ao peixe, só resta a fuga– e, muitas vezes, quando consegue, escapa 
gravemente ferido. Ou, então, a astúcia, que lhes é atribuída pelos próprios pescadores – 
como no caso do xaréu. Talvez a interação com botos possa ser caracterizada com mais 
facilidade enquanto um jogo. Entretanto, há situações lúdicas muito pontuais. E outras em 
que a relação é mais bélica do que lúdica. “Dá-lhe, bagre!”; “Sai, narigudo!”, “Cabeça 
furada!”. Havia os momentos mais jocosos na interação com os bichos de rio e mar. 
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“Narigudo” e “cabeça furada” são, evidentemente, algumas das alcunhas atribuídas aos 
botos. Tais descontrações duram apenas até o momento em que um boto “rouba” para si os 
peixes emalhados na rede e, consequentemente, danificando a mesma.  
 
 
Imagem 19 – Peixes demais: bagres relutantes no assoalho da canoa. 
 
Em algum momento, quando dizem que “há muito peixe”, os pescadores parecem 
até mesmo querer exaltar o seu próprio ofício. “Aqui ninguém passa fome. Só quem é muito 
preguiçoso mesmo”, diz seo Benito, antigo pescador de Soure, na Ilha do Marajó (PA), 
criado na praia do Araruna. O reconhecimento da provisão da natureza – mais exatamente 
dos rios ou do mar – voltada a servir à população humana local não aparenta expressar, 
entretanto, um sentimento de domínio ou posse sobre ela por parte dos habitantes locais. E 
até por isso, como procurei demonstrar em capítulo anterior, devotam “respeito” – na 
verdade, temor – às paisagens do local em que habitam. Assim sendo, não vejo operar 
necessariamente uma relação de “domínio-maestria” (FAUSTO, 2008) dessas populações 
extrativistas sobre o meio que habitam e do qual usufruem para sua subsistência. Ao 
mesmo tempo, se o inverso pode fazer sentido – a natureza exercendo o domus sobre os 
humanos – a relação humano-animal (e, sendo mais preciso, a relação pescador-peixe) não 
estaria no cerne de uma disputa pelos animais travada entre humanos e natureza, como 
ocorrem em sociocosmologias de populações ameríndias. Por outro lado, peixes não são 
amansados, “familiarizados”, tampouco se tornam comensais (ERIKSON, 2012), tendo em 
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sua captura a finalidade nutritiva. Não obstante as práticas e demais tradições dessas 
comunidades costeiras e ribeirinhas da Amazônia tragam inegável influência de 
sociocosmologias ascendentes, a relação pescador-peixe se desenha predominantemente no 
âmbito do consumo, ou seja, da predação. 
Fala-se muito de uma fartura de peixes e, ao mesmo tempo, da dificuldade que se 
começa a sentir na captura de quantidades maiores, antes mais comuns, por conta da 
multiplicação das malhadeiras. Há também o problema da pesca industrial, sobretudo no 
litoral paraense82, cuja logística tem como ponto de partida uma “espécie-alvo”. De grandes 
embarcações – que os pescadores artesanais chamam de “lanchas” – são arremessadas 
extensas redes de arrasto, capazes de capturar enormes quantidades de peixes, cardumes 
inteiros (os chamados “pescados”). Depois de literalmente arrastadas em alto mar – e em 
considerável velocidade – pelas “lanchas”, as redes são içadas para o interior delas. Do 
contingente de peixes, são aproveitadas apenas as “espécies-alvo” (geralmente os peixes de 
maior valor e procura no mercado: gurijuba, sarda, pescada amarela etc.). As toneladas 
restantes de peixes já mortos são despejadas de volta ao mar. Ainda assim, muitos 
pescadores dizem que “tem peixe demais, sim”. Quem sabe onde eles estão e como pegá-
los, consegue. Quando muito pequenos, geralmente são devolvidos ao mar (a não ser que 
sejam mesmo de natureza menor). Os venenosos baiacus nadam livres sem ser 
incomodados, às vezes à margem da linha do mar, sendo vistos em cardumes pouco 
numerosos (a ponto de poderem ser facilmente contados). Nos igarapés, as pratiqueiras 
saltam em cardumes, como numa coreografia sincronizada – há quem vá atrás desses 
cardumes após o salto. Quando gurijubas ou pescadas amarelas mortas surgem na linha 
d’água boiando, os pescadores aproveitam para retirar a sua “grude” (a bexiga natatória) e 
para tirar uns trocados a mais com a venda da pesca. Gaivotas seguem os barcos e, às vezes, 
recebem, peixes inteiros – e não só as usuais vísceras – dos pescadores. Bacus e pescadas-
curuca muitas vezes são rejeitados, por serem espécies indesejáveis para alguns (não são 
saborosas e são “feias”) ou por quase sempre virem em considerável quantidade. Por outro 
lado, parece ser justamente a fartura, a quantidade, o fator que maximiza ainda mais uma 
notória invisibilidade dos peixes, como afirma Joan Dunayer: 
                                                        
82 Os pescadores artesanais do Marajó não escondiam suas restrições e incômodos com as “lanchas” de pesca 
industrial que, às vezes, eram vistas atravessando o horizonte da costa marítima. Apontaram-me o município 
de Icoaraci, na região metropolitana de Belém (PA), como sede das principais companhias de pesca industrial 
no estado do Pará. A descrição acima relatada acerca dos procedimentos da pesca industrial se baseia em 
informações por eles oferecidas em ocasiões diversas. Joan Dunayer (2004 [1991]) também oferece um 
sucinto e preciso relato sobre essa modalidade de pesca.  
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A la plupart des humains ne ressentent que peu d’empathie pour les poissons. Parce 
qu’ils les voient comme une masse, ou comme identiques au sein d’une même 
espèce, les gens négligent facilement les poissons en tant qu’individus. Et parce que 
leur monde est un monde aquatique et que leurs moyens de communication 
échappent à nos sens, parce que leur apparence physique diffère tant de la nôtre, 
beaucoup d’humains ne reconnaissent pas leur caractère sensible. Le résultat est 
qu’un mauvais traitement de masse est socialement accepté. Au fur et à mesure que 
croîtra le nombre de personnes conscientes de la sensibilité des poissons, ceux-ci 
commenceront à recevoir la compassion et le respect qui leur revient83 
(DUNAYER, 2004 [1991]: 23). 
 
Embora concordando com a ponderação de Dunayer, de que a tendência a enxergar 
o mundo aquático quase sempre na dimensão do coletivo – dos cardumes, e não dos peixes, 
individualmente – induza à invisibilidade do animal individualizado, por outro lado a 
percepção apurada (por parte dos pescadores) do comportamento de certos peixes, mesmo 
quando reunidos em cardumes, parece considerar, ainda que involuntariamente, essa 
individualidade que, por sua vez, pode se traduzir em atributos tais como “astúcia” ou 
“inteligência” para caracterizar algumas ações desses animais. Ao menos por esse breve 
momento, os peixes ganham então uma visibilidade na medida em que é também percebida 
a sua individualidade. Alguns peixes são dotados de certa inteligência ou astúcia – virtudes 
a eles atribuídas pelos próprios pescadores – para fugir ou escapar às grandes malhas de 
rede e se refugiarem em locais remotos do fundo das águas (onde as armadilhas de pesca e 
as próprias embarcações não chegam com facilidade). 
E aqui caberiam outras ponderações – que devem seguir em, ao menos, dois 
sentidos que surgem a partir do cotidiano da pesca, e de estar no barco: de que, apesar da 
fartura, os cardumes estão cada vez mais distantes; e de que, embora constantes e 
fundamentais na rotina pesqueira, ainda têm seus sofrimentos invisibilizados por quem os 
mata. Aqui entraria também a questão da suposta “antropomorfização” animal, quando o 
lamento de um mamífero aquático, por exemplo, evoca em seu algoz uma lembrança 
humana. E quando aqui se fala em determinada “ação” desses peixes – como no caso do 
xaréu, que, segundo alguns pescadores, consegue escapar às suas malhas de rede –, menos 
sentido se faz em falar em “agência”. Nesse sentido, portanto, há “peixes demais”, sim. E 
                                                        
83 Tradução: “A maioria dos humanos sente pouca simpatia pelos peixes. Porque os enxergam como uma 
massa, ou como idênticos através de espécie, as pessoas negligenciam facilmente os peixes como indivíduos. 
Porque o mundo deles é um mundo aquático cujos meios de comunicação escapam aos nossos sentidos, 
porque sua aparência física difere tanto da nossa... Por todas essas razões, muitos humanos não lhes 
reconhecem a sensibilidade. O resultado é que o mau trato destes animais é socialmente aceitável. À medida 
que o número de pessoas conscientes acreditar na sensibilidade dos peixes, estes começarão a receber a 
compaixão e o respeito que merecem”.  
Esta tradução é de Juliana Marques, para Les Cahiers Antispécistes, e se encontra disponível em: 
http://www.cahiersantispecistes.org/ospeixesumasensibilidadeforadoalcancedopescador/?lang=ptpt [Acesso 
em: 29/09/2016]. 
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sua invisibilidade duraria até o momento em que se percebem suas ações, sobretudo dentro 
desse suposto “jogo da pesca”. Eu ponderaria algo mais além, na medida em que parece 
não ser apenas uma questão de invisibilidade, mas certa incompreensão em relação à vida 
desses animais aquáticos e, por conseguinte, da não-percepção de sua senciência – a 
capacidade de sentir. É quando a “vida nua”, de que fala Giorgio Agamben (2004), 
permite-se ser vista entre determinadas frestas jurídicas – afinal, “o que são vinte 
caranguejos?” Ou cinco mil bois? Ou, então, um peixe-boi já morto na areia da praia?  
No convívio com moradores de comunidades ribeirinhas – estas também 
compreendidas dentro do conceito de “comunidades tradicionais” – é possível deles 
apreender uma racionalidade muito particularizada na forma de conceber a fauna e a flora 
que os circundam, organizando as espécies de modos muito próprios e distintos das 
taxonomias empregadas pelas ciências estabelecidas. No caso específico das comunidades 
ribeirinhas ou litorâneas, em que o contato com rios, mares ou estuários é tanto constante 
quanto essencial, a vida aquática – e/ou subaquática – já determinaria, por si só, um sistema 
classificatório específico. Assim sendo, não é de todo exótico compreender que, em tais 
contextos, são igualmente “peixes” – assim como os próprios – as arraias, os camarões, 
botos, jacarés, peixes-boi, dentre outros animais de habitat subaquático. 
 
 
3.5. Carne, sangue, espinhas: tirar, pescar, matar 
 
Muito já se escreveu sobre os processos da pesca nos litorais e rios amazônicos, 
desde uma literatura clássica (VERÍSSIMO, 1895; PEREIRA, 1954) trazendo impressões 
pioneiras dessa atividade artesanal, até etnografias um pouco mais contemporâneas 
(SMITH, 1979; SAUTCHUK, 2007) com descrições mais detalhadas das consagradas 
técnicas de pesca a muito praticadas. Parto aqui da premissa de que, se há algo com que os 
dados sobre técnicas, artefatos de pesca e a relação com tempo e lugar (seja a terra firme, a 
várzea ou o rio/mar) possam contribuir para a presente pesquisa, é o que tais dados 
revelariam sobre a relação com a fauna aquática, ainda que esta geralmente se resuma à 
caracterização de recurso natural dentro das análises mais frequentes acerca da cadeia de 
relações que constitui a pesca. Portanto, para a presente etnografia, os “imponderáveis da 
vida real” (MALINOWSKI, 1978 [1922]) são preenchidos com carne, sangue... e 
137 
 
espinhos84 – substâncias, por sua vez, expostas pela força das técnicas, do nylon e do metal 
dos artefatos acima mencionados. Antes, portanto, de procurar saber como se pesca, se 
“tira” ou se “mata”, considero oportuno em minha abordagem perguntar o que se pesca, se 
“tira” ou se “mata” e, a partir de então, procurar saber mais sobre as relações com essas e 
outras espécies (de peixes e de mamíferos) dentro de todo o processo. 
Mas todo pescador tem algo a dizer sobre o comportamento de um peixe ou de 
alguma outra espécie animal das águas. “Eles não querem ficar presos, nenhum peixe quer. 
O pescador que é maldoso mesmo”, isso fora dito um pescador de Alter do Chão. Pergunto-
lhe por que diz isso, sendo ele mesmo pescador. Ele responde: 
Porque é mesmo. Esses dias atrás foi um filhote85 que furou meu aparelho [uma 
rede], eu não queria perder ele, claro, mas ele escapou, fazer o quê? O filhote é 
mais bravo. O carimu [robalo], se não tiver uma rede forte, ele fura também. E tem 
o xaréu, que também tem muita força.  
 
Talvez, reconhecer a própria malevolência – a tal “malineza” (GALVÃO, 1976 
[1955]; MAUÉS, 2004) – pudesse ser um subterfúgio para encarar a pesca não apenas 
como um “jogo” (como preferiria, certamente, a grande maioria dos pescadores), mas como 
uma guerra mesmo – e com uma autoconcedida licença para matar. Licença e malevolência 
que se justificavam ainda mais quando se tratasse de um bicho feroz – como os tubarões, os 
cações ou os espadartes. A gente não joga o anzol p’ra ele [o tubarão]. Mas ele agarra o 
anzol, fazer o quê? Aí a gente tem de trazer o anzol”, disse-me Erinaldo, pescador habitante 
do município de Curuçá, na Costa do Salgado paraense, mostrando um vídeo gravado por 
ele próprio em seu celular, onde um parceiro de pesca dá vários golpes com um pedaço de 
madeira num tubarão de porte pequeno que havia sido pego pelo espinhel deles. “Ah, ele 
vem bravo, tem de levar paulada mesmo, p’ra ficar na paúra”, assim justifica os violentos 
golpes desferidos por seu amigo contra o animal. 
Mas junto a procurar entender o sentido de matar animais – matar peixes, em suma 
–, implicado nas atividades da pesca, eu reunia uma miríade de relatos sobre possibilidades 
diversas de interações com animais que compartilhavam o mesmo meio aquático onde essas 
pessoas desempenhavam o seu ofício. Não era novidade alguma, aliás, serem interpelados 
sobre isso por outras pessoas – pesquisadores, como eu. “Eles [outros pesquisadores] 
                                                        
84 A bem da verdade, chamar a ossatura de peixes de “espinhos” é uma atitude claramente antropocêntrica, 
especista e que coaduna com a concepção de recursos nutritivos conferida aos peixes.  Certamente 
denominamos “espinhos” pelo efeito (ferimentos no interior da boca) que podem causar a quem consome a 
carne determinados peixes. 
85 Peixe da família dos bagres (siluriformes), seu nome decorre do fato de ser um animal jovem, podendo ser 
um exemplar de três tipos de peixe bagre: piraíba, piratinga ou piranambu. 
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sempre passavam aqui, perguntavam quantos quilos de peixe a gente pegou naquele dia, 
que marca de peixe, essas coisas. Queriam saber o número do malheiro também...”, diz seo 
Benito, de Soure. A vida na Amazônia se realiza na iminência de constantes riscos – a todas 
as vidas que a habitam. A população humana local tem ciência de estar inserida num meio 
natural imponente e “respeitado” (em suas próprias palavras). Mas esse “respeito” não 
remete necessariamente a uma consciência ecológica (e não insinuo aqui que esta não possa 
existir), mas, sobretudo, a um temor ao que se apresenta como algo maior, mais forte, 
perigoso. Se para os cientistas, os fatores eventualmente temerários às espécies com as 
quais trabalham têm procedências bem delimitadas (naturais ou antrópicas), para as 
populações costeiras e ribeirinhas, os temores sobre a vida da pesca, por exemplo, hoje não 
decorrem apenas de fatores sobrenaturais (como os encantamentos, as visagens) e naturais 
(os riscos constantes sobre rio e mar), mas de fatores também antrópicos – socioambientais, 
seria mais adequado dizer – aos quais os pescadores não estão imunes. 
 
 
Imagem 20 – Carne, sangue... e espinhas 
 
Tenho tentado demonstrar até aqui o que me parece ser, no limite, um problema 
semântico quando se fala em certas relações de predação na Amazônia – a saber, a caça e a 
pesca – sob uma perspectiva antropológica. Quando afirmo que a pesca, tal como a caça, é 
uma prática genuinamente predatória, estou me referindo a uma premissa ecológica – mais 
do que isso, a uma premissa biológica, que é a da relação predador-presa dentro de uma 
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cadeia alimentar - em que a espécie humana costuma ser afixada no topo. Entretanto, as 
legislações ambientais e os artigos acadêmicos que se voltam a práticas como a caça e 
pesca, tendem a designá-las como predatórias apenas quando elas se dão de forma 
desenfreada – ou “insustentável”, numa linguagem mais contemporânea – na frequência e 
na quantidade de extração dos assim chamados recursos naturais.  
Uma das tarefas que compreendem a chamada cadeia produtiva pesqueira consiste 
no “tratamento” do peixe, se assim posso dizer. Quando eu ouvia de algumas pessoas 
afirmando algo como “tem de saber tratar bem o peixe”, de início eu pensava que estavam 
se referindo ao momento de interação com o peixe durante a sua captura – algo como 
armazenar o animal adequadamente, não infortuná-lo após a captura – e não no momento 
posterior, com a pesca já assegurada. “Tratar” o peixe consistia, portanto, dos cuidados pós-
pesca: saber prepará-lo, cortá-lo, salgá-lo, tirar os seus ossos (“espinhos”) etc. E com o 
tempo percebi que esses “falsos cognatos” semânticos eram muito comuns no ambiente da 
pesca. Antes de saber “tratar”, o pescador deve saber como matar – e o verbo é este 
mesmo, que costuma substituir o próprio verbo “pescar” no cotidiano da vida ribeirinha. 
Em O Pescador, um livro póstumo, o eminente escritor amazônida Mário Ypiranga 
Monteiro (1909-2004) apresenta a referida obra como seu esforço em “formar uma opinião 
acerca do indivíduo e sua técnica, do rendimento econômico, das práticas de pesca, 
equilibrar os conceitos que se fizeram sobre o seu caráter de predador voluntário das 
espécies [...]” (MONTEIRO, 2010: 8). E eu recorro aqui a essa associação entre pescar e 
matar justamente para voltar à caracterização da pesca enquanto predação. 
Tento priorizar aqui as razões e os afetos evocados em quem vive de atividades 
genuinamente predatórias, como a caça e a pesca, e que muitas vezes se manifestam quando 
da lida direta com os animais feitos de presa no contexto dessas atividades. A minha 
insistente e proposital hesitação entre “caçar” e “pescar” no decorrer do trabalho se dá, ao 
menos, por dois motivos: o primeiro é que, muitas vezes, trabalhadores de regiões costeiras 
e ribeirinhas desempenham as duas atividades ao mesmo tempo. Há, inclusive, aqueles que 
saem pela manhã levando as suas redes – e, às vezes, os seus matapis86 – para igarapés, por 
exemplo, e levam também para a canoa a sua arma de fogo; há também quem saia para 
pescar e leve o seu cão no barco, para soltá-lo na mata, onde ele tentará trazer alguma caça 
de pequeno porte enquanto seu dono prepara as suas redes na água e aguarda o emalhe dos 
                                                        
86 Matapi: tipo de armadilha utilizada para capturar peixes de pequeno porte ou, principalmente, crustáceos 
(camarões). 
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peixes. O segundo fator é de ordem mais semântica, denotando uma variação linguística, 
uma vez que algumas espécies animais – como, por exemplo, o peixe-boi – são “caçadas” 
numa determinada localidade e “pescadas” em outra. No que diz respeito mais 
objetivamente a peixes, há também outras variações que substituem o verbo “pescar”, como 
“tirar” (“ontem tiramos uns vinte quilos de tainha lá no rio”), “puxar” (“essa rede é boa, a 
gente sempre puxa bastante peixe com ela”) ou mesmo “matar” (“aquele ali é o maior 
matador de bagre aqui da vila”).  
Ao falar em predação, não estou trabalhando com um conceito teórico específico. Já 
no plano empírico – e, mais exatamente, no que tange às chamadas atividades extrativistas 
– pondero que se costuma falar em predação apenas associando-a a cadeias alimentares 
não-humanas, dividindo as espécies entre predadores e presas. Quando se traz – muito 
eventualmente – a questão para dentro das práticas humanas, a palavra ganha outra 
conotação, sendo sempre aludida a práticas danosas ou ilegais. Sendo assim, a “pesca 
predatória” costuma ser entendida como aquela que explora e vilipendia a natureza e as 
leis, quando, na verdade, a pesca é uma atividade por si só predatória (seja por meios 
artesanais ou em escala industrial). Lidamos com um eufemismo reverso e, ao mesmo 
tempo, explícito, ao examinarmos o que vem a ser, afinal, “pesca predatória” – há algo de 
redundante nessa expressão. “Caça” e “pesca”, nesse sentido, seriam eufemismos para 
“predação”, e não o contrário. Afinal, ambas têm o seu respaldo sociocultural quando se 
trata de assegurar o direito à subsistência e ao extrativismo praticado no interior das 
chamadas comunidades tradicionais. Falar em predação, ao contrário, soa ofensivo e ilícito, 
pois se convencionou associar o termo a atos de ilegalidade. O próprio meio ambientalista 
tem uma tendência a extrair a conotação biológica do termo e priorizar a conotação jurídica 
que hoje ele também traz em si. Desse modo, a pesca somente é considerada predatória 
quando exercida em escalas maiores do que a de subsistência e do chamado manejo 
sustentável; quando exercida fora do período permitido (desrespeitando os períodos de 
defeso e da “piracema” dos peixes); quando executada em áreas de proteção integral; ou 
quando atinge espécies ameaçadas de extinção.  
E aqui reside outro fator também importante: quando são utilizadas armadilhas, 
linhas ou redes de pesca, artefatos pontiagudos e até mesmo armas de fogo ou outros 
dispositivos afins, os então predadores (caçadores ou pescadores) não sujam diretamente as 
suas mãos (tampouco os dentes e as unhas) com o sangue ainda quente das tais presas, algo 
que os torna menos “selvagens” do que são os grandes predadores carnívoros das florestas, 
savanas, tundras, rios e mares mundo a fora. Ademais, como nos lembra Lévi-Strauss 
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(1968), através de seu “triângulo culinário”, processamos nosso alimento antes de comê-
lo87, o que nos torna, não somente menos “selvagens”, mas também mais “civilizados”. 
Insisto, portanto, no termo predação – ainda que com todos os desgastes teóricos que ele 
possa trazer – não somente pelo fato de “caça” e “pesca” (atos, mais do que apenas termos) 
se apresentarem de modos difusos durante as observações de campo, mas também por 
tentar melhor compreender a presença humana enquanto predadora nos ecossistemas 
costeiros e fluviais.  
Muitos pescadores que conheci também eram caçadores. A partir disso, eu imagino 
que, em algum momento, todo pescador já pensou sobre sua condição de “predador” na 
mata ou no rio/mar e chegou a compará-las de algum modo ou a partir de alguma 
característica ou detalhe. Ser predador em terra ou em água devem ser situações muito 
particulares e distintas entre si. O mesmo vale para a condição e conduta dos animais 
terrestres ou aquáticos que figuram aqui como presas. Até certo ponto, as reações de 
animais caçados em terra parecem ser mais nítidas e visíveis do que as de peixes (e outros 
bichos aquáticos) sendo pescados. Até certo ponto. É que, dependendo do tipo de pescaria e 
das habilidades e artefatos utilizados, é possível saber, prever ou até “lutar” com o peixe – 
de acordo com o seu determinado comportamento. 
Geralmente vemos apenas o peixe já contido e vencido, quando preso numa rede, 
num anzol ou pego por um arpão. Mas há peixes que lutam contra sua captura, que tentam 
se defender e até atacam. O tucunaré, por exemplo, é um peixe considerado agressivo, 
principalmente quando tem suas crias, e investe contra o predador ou os instrumentos 
utilizados para capturá-los. Também o bagre é conhecido por suposta agressividade que 
manifesta na captura. Quando pescadores percebiam uma quantidade grande de bagres que 
chegariam emalhados nas redes, já iam avisando: “fica ligeiro, que vem vindo bagre!”. 
Ademais, ele possui um ferrão na guia e se debate muito quando extraído da água, 
chegando a emitir um som causado pelo atrito que provocam nos ossos da faringe. 
Mas, como anteriormente afirmado, o rio/mar geralmente oculta de nós, humanos 
terrestres, a conduta – e as atividades – dos peixes e, até por conta disto, Kropotkin (2009 
[1902]), como já mencionado, não arrisca a falar de peixes em sua contribuição aos estudos 
                                                        
87 Talvez uma exceção a essa suposta “regra prescritiva” ocorrida durante o trabalho de campo tenha sido 
uma ocasião vivenciada com os pescadores da Vila de Joanes, em Salvaterra, em que combinávamos uma 
saída à pesca no barco de um deles. Eles, então, relataram que, durante as saídas em que ficam fora por dias – 
às vezes, semanas, as chamadas “pescarias de temporadas” –, muitas vezes passam a maior parte do período 
se alimentando apenas da pesca. Nessas situações, dizem que chegam a comer peixes ainda vivos, 
“temperando-os” apenas com a água salgada do mar. 
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evolucionistas da natureza. Uma dúvida poderia pairar acerca da proposta kropotkiniana do 
mutual aid (“ajuda mútua”): num ambiente abundante e diversificado – como a Amazônia – 
o processo evolutivo só poderia estar pontuado pela competição (como na teoria de Darwin, 
que fez suas observações em ambientes tropicais). E concluir-se-ia daí que Kropotkin só 
poderia mesmo ter formulado sua teoria a partir de suas observações empíricas num 
ambiente não-tropical, gélido, “hostil” e com menos variedade das espécies – tal como a 
Sibéria. E essa situação favoreceria, portanto, um coletivismo intraespecífico diante das 
ameaças acometidas pelo meio local, caracterizado por clima desfavorável, iminência 
constante de predadores e pouco provido de locais de refúgio nas vastas áreas de tundra, 
dentre outros fatores.  
Torna-se relevante, assim, também pensar no verbo matar, que, em muitas ocasiões, 
substitui pescar ou caçar. Há, por isso, os “matadores” de gurijuba, de bagre (tal como se 
ouve falar também em “matadores” de jacaré, de onça, a depender da localidade). Dá-se, 
porém, uma definição claramente utilitária a esse verbo, quando muitos interlocutores me 
diziam ser incapazes de matar uma pessoa. Ademais, muitos diziam algo como “não mato 
mais do que preciso levar p’ra casa”, o que pode remeter a um princípio ético dentro de um 
ofício que é genuinamente predatório E isso partia deles próprios. Enquanto alguns 
pescadores usavam indiscriminadamente o verbo “matar” como sinônimo para “pescar”, 
outros já tinham certas restrições que beiravam uma preocupação moral, como José 
Galdino, pescador da Vila de Joanes, em Salvaterra (Ilha do Marajó, PA) expressou a mim 
em certa ocasião: 
Não, não é a mesma coisa, “matar” e ”pescar”... É que no tempo do meu pai, se 
falava assim. Eu era menino e falava p’ra ele: “não, pai, não ‘tá certo falar ‘matar’ 
”. Mas ele dizia: “ ‘tá certo, sim!” Mas pescador é matador de peixe, não de outras 
coisas... 
 
Certa vez, quando eu me encontrava na vila de Joanes, no Marajó, o pescador João 
Vítor vinha chegando da beira da praia, depois de uma pescaria, trazendo poucos peixes. 
Bacus e algumas sardas. Uma bióloga, que havia agendado uma conversa com ele, também 
chegava, cumprimentando a todos ali e aguardando enquanto João Vítor repousava os 
pescados sobre o jirau no quintal da casa de seu pai – para quem ele havia trazido aquela 
quantidade de peixes. A pesquisadora observa, então, os bacus, repousados sobre as tábuas 
do jirau e sob o habitual sol quente do meio-dia na Ilha do Marajó. Eles pulsam e respiram 
firmemente, mas sem se debater. Ela diz: “Nossa, esse é um dos mais resistentes, não é? 
Você ‘tava me explicando, da outra vez...”. João Vítor confirma: “Ah, esse aí, se deixar, ele 
vai ficar umas três horas assim, só olhando p’ra ti...”. 
143 
 
 Há relatos sobre animais com aparição mais rara também, como a toninha. “Essa [a 
toninha], quando aparece, a gente afugenta logo, porque ela é mais atrevida, pega tudo 
que tem na rede”, diz seo Valdinho, pescador aposentado, de Curuçá (PA). Pergunto como 
afugentam-na. “Tem gente que joga óleo – não pode, né? A gente usa pistola mesmo”. Eu 
retruco: “Mas atiram nela com arma de fogo?”. “Não, a gente só atira na água mesmo. Só 
p’ra afugentar, p’ra ela ir embora. Continuo: “Mas tiro no mar também não pode, não é?”. 
Seo Vadinho: “Mas ela dá [aparece] mais lá p’ra dentro, lá naquela água azul [aponta para 
o horizonte do mar, de frente para o Porto do Abade]. Uma vez apareceu uma baleia aqui 
também, encalhou ali perto do curral. Deu mais gente do que quando tem procissão 
aqui...”. 
Eu me recordo de quando estive pela segunda vez no rio Uatumã, para o trabalho de 
campo. Seo Sabino, de quem muitos me falaram com antecedência, que era um pescador e 
caçador nato e que conhecia o rio Uatumã como as linhas de suas mãos. Recebeu-me por 
alguns dias em sua habitação às margens do Uatumã, uma casa solitária, remanescente de 
uma comunidade que ali fora desativada, após a chegada a seus arredores da Usina 
Hidrelétrica de Balbina, em 1989, e a instituição da Reserva Biológica (REBIO) Uatumã, 
no ano seguinte. Certa manhã, saímos em sua canoa, acompanhados de dois enteados seus, 
para deixar algumas redes por entre os paranás próximos e aproveitar para adentrar a mata 
às margens do rio, atrás de castanhas. E de caça. E esse eufemismo de caça tem um 
elemento de variação cultural – por exemplo, o peixe-boi é “pescado” em alguns lugares e 
“caçado” em outros. Mas o eufemismo se dá no âmbito científico também: “No caso do 
jacaré, muitos pesquisadores preferem falar que se ‘pesca’. Pesca é mais ameno”, diz-me 
um biólogo da UFAM. É o que também me disse seo Vicente, outro pescador de Joanes. “É 
o linguajar do pescador mesmo: matar... Mas às vezes o peixe já ‘tá morto quando vem lá 
na rede... E é a rede que mata o peixe”. Não obstante o ardil de sua afirmação, seria 
possível discutir a agência da rede que “mata” o peixe, tal como também pensar nesse 
artefato de pesca como extensão do próprio corpo do pescador (SAUTCHUK, 2007). E foi 
no convívio com os pescadores que também descobri que os peixes nomeiam as suas 
próprias algozes artefactuais: aracuzeira, jaraquizeira, piauzeira, tainheira... Cada qual 
dessas redes tem uma medida específica (do diâmetro entre os nós) em milímetros, de 
acordo com o peixe ao qual ela se destina a capturar. Dentro de uma abordagem 
multiespecífica, penso ser esta a única “agentividade” que pode ser atribuída ao peixe 
dentro dessa relação de predação.  
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De todo modo, os artefatos de caça ou pesca podem, sim, dizer algo sobre as 
relações de predação em que eles se aplicam e sobre as partes da relação (o predador e a 
presa). Quando são utilizadas armadilhas, linhas ou redes de pesca, artefatos pontiagudos e 
até mesmo armas de fogo ou outros dispositivos afins, o então predador humano 
(caçador/pescador) não suja diretamente suas mãos88 (tampouco os dentes e as unhas) com 
o sangue ainda quente de sua presa, algo que o torna menos “selvagem” do que são os 
grandes predadores carnívoros das florestas, savanas, tundras, rios e mares mundo afora. 
Ademais, como nos apresenta Lévi-Strauss (1968), através de seu “triângulo culinário”, nós 
(humanos) processamos o nosso alimento antes de comê-lo, o que nos torna, não somente 
menos “selvagens”, mas também mais “civilizados”. 
Quando afirmo que a pesca é uma prática genuinamente predatória, faço isso à luz 
da premissa biológica da relação predador-presa dentro de uma cadeia alimentar – em que a 
espécie humana se situa quase sempre ao topo. Entretanto, as legislações ambientais e parte 
considerável dos estudos voltados a tais práticas tendem a designá-las como predatórias 
apenas quando elas se dão de forma insustentável, na frequência e na quantidade de 
extração dos assim chamados recursos naturais. Por fim, penso que pescadores têm uma 
experiência privilegiada quando vão ao encontro do que há de mais íntimo e instintivo nos 
animais que matam para se alimentar, que é a própria intenção em continuar vivos. O que 
pensam ou fazem com o que experimentam nesses encontros (e no ato de matar que os 
concluem) é algo subjetivo e de foro também íntimo. De tal modo, para mim, esses eram 
“dados de pesquisa” nem sempre fáceis de acessar, ainda que os pescadores sempre 
manifestassem verbalmente o ato de matar implicado na tarefa que desempenhavam. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
88 Devo apontar uma ressalva à minha própria afirmação, pois pescadores, uma vez tendo um contato direto e 
físico com suas presas, chegam a sujar as mãos de sangue, por exemplo, no próprio ato de retirar um anzol da 
boca de um peixe. Mesmo eu, que não participava das atividades, limitando-me a observá-las, voltava delas 
com manchas de sangue em minhas roupas.  
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4. Outras relações com os animais na Amazônia 
 
 
 
 
Carreiro, quando pega o boi na estrada, 
Vai metendo-lhe a porrada 
Até chegar no estradão 
Carreiro, tem pena do animal 
Tu só quer dar-lhe de pau 
Ele é vivente como a gente. 
 
Cantiga de seo Joaquim “Bichão” da Silva89,  
pescador da Ilha do Marajó. 
 
 
 
 
4.1. Malinezas, remorsos e outras fronteiras do (in)sensível 
 
Em Soure, na Ilha do Marajó (PA), certa vez estive no igarapé Altamira com 
moradores do bairro Umirizal que costumavam frequentar o local para obter peixes, siris ou 
camarões. Eu estava na companhia de Diléia, Gilvan e Vladimir. Como o bairro não ficava 
muito distante do igarapé, seguimos caminhando até lá. Ao chegarmos às suas margens, o 
funcionário de uma fazenda (que tinha, aliás, o mesmo nome do igarapé) ali próxima e que 
conhecia os três fazia um matapi, armadilha usada para pegar camarões, a partir de tiras de 
palmeira de tucumã. Autorizados por ele, seguimos pelo igarapé usando uma canoa de 
propriedade da fazenda. Vladimir trazia um puçá, usado para capturar siris, feito por ele 
mesmo a partir do fundo de um frasco de água sanitária com uma alça de linha de nylon e 
uma pedra presa também por linha à parte externa do fundo do frasco. A pedra servia para 
mensurar a profundidade da água. Eles também traziam uma tarrafa, malha de rede em 
formato circular usada para capturar peixes de pequeno ou médio porte. Enquanto Vladimir 
aguardava alguma movimentação em seu puçá, Gilvan abria a tarrafa. Diléia aproveitava 
para se banhar no igarapé.  
                                                        
89 Com a intenção de assegurar-lhe o crédito autoral, seo Joaquim é a única pessoa, dentre as demais, que 
figura no presente trabalho com o nome real. Pescador já aposentado e residente à Vila de Joanes, em 
Salvaterra (PA), chegou a presidir a associação representante dos pescadores da vila e, às vezes, ainda saía de 
casa pela manhã levando suas redes para algum igarapé. Ele tem na memória um acervo de cantigas suas que 
versam sobre temas da vida marajoara: pescadores, praias da ilha, festas religiosas. E, dentre outras, esta 
cantiga sobre o búfalo (que, no Marajó, também chega a ser chamado de boi ou “boi preto”), referenciada na 
epígrafe deste capítulo. 
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Gilvan decidiu arriscar uma primeira tentativa com a tarrafa. Arremessou-a e 
conseguiu duas capturas: uma pratiqueira e uma pequena arraia. Depois de jogar a 
pratiqueira à traseira da canoa, mostrou a arraia a Vladimir, segurando o animal pela cauda: 
“Olha o que veio aqui. Vou dar um jeito nela agora mesmo”. Gilvan então pegou um 
terçado que havia levado consigo e começou a esquartejar a arraia. Alguns pedaços do 
animal ainda se movimentavam, mesmo separados. Gilvan me diz: “Essa, aqui quando a 
gente pega, a gente malina mesmo. P’ra se vingar das ferroadas que as outras já deram na 
gente”. Pergunto-lhe se já havia sofrido uma ferroada dessas. “Uma vez na praia eu pisei, 
ela deu o bote. Mas só sangrou, acho não chegou a jogar muito veneno, porque cicatrizou 
rápido. Mas tem gente aí que já levou umas ferroadas feias”. Talvez sua vingança contra 
aquela arraia fosse por essas outras pessoas. E talvez aquela arraia, pelo tamanho (por volta 
de 15cm de diâmetro), ainda não havia tido tempo suficiente para ferroar alguém. Mas a tal 
vingança era exercida também contra botos, pela sempre tensa relação com os pescadores. 
Heraldo, um pescador também de Soure, contou-me uma ocasião vivenciada por seu 
compadre Erinelson, que era também seu parceiro de pesca: 
Uma vez a gente foi lá p’ra Curralinho90 pescar – sabe onde fica? Então, aí, era 
muito bagre, muita dourada, sarda veio também... Aí a gente foi puxando a rede. 
‘Tava eu, ele [o compadre], e mais um outro parente meu de lá. Aí eu percebi que 
tinha um boto lá, preso. Quando a gente subiu a rede, ele ‘tava todo escoreado, por 
causa das linhas, né... E esse meu compadre ficou muito invocado com o boto – era 
aquele malhado, sabe? – porque o boto destruiu toda a rede. Aí ele pegou um 
pedaço de pau que tinha no barco e começou a dar pancada no boto, eu nem quis 
ver. E o boto começou a gritar, chorar. Nossa... parecia até humano, o choro dele. 
Meu compadre ficou até com remorso depois... 
 
 Como já mencionado anteriormente, mesmo num expediente necessariamente 
concebido por relações de predação (e por mortes delas resultantes), o ato de matar nem 
sempre é algo tão simples de assimilar por parte de quem o exerce em seu cotidiano. Vale 
mencionar essa observação, ainda que termos como “remorso” e “malineza” tenham 
significados distintos daqueles já presentes, por exemplo, nos trabalhos de Galvão (1976 
[1955]) e Maués (2004). Também de Soure, Diléia contou-me também uma história 
parecida, vivenciada por seu pai. Ele também “se vingou” de um boto que danificou toda a 
sua rede: 
Mas depois que ele matou, ainda viu as lágrimas escorrendo pelos dois olhinhos 
dele. Meu pai chegou em casa triste, contando isso e prometeu p’ra ele mesmo que 
nunca mais ia matar boto: “Foi a primeira e última vez”, ele me disse.  
 
                                                        
90 Município ao sul da Ilha do Marajó (PA). 
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Dentre as poucas mulheres com algum envolvimento com a pesca que consegui 
ouvir, obtive importantes relatos – não necessariamente sobre temáticas relacionadas a 
gênero, mas sim a espécie (animais), muito embora sejam duas questões que, se 
examinadas com a devida atenção, podem revelar um nexo, ou mesmo uma “unidade 
político-existencial” (FARAGE, 2013), tal como um amálgama interespecífico entre 
humanos e animais. Foi Diléia uma delas. Com muitos irmãos homens, quase todos 
pescadores, ela própria era uma eventual pescadora desde a infância. E, a propósito de 
arraias, ela também tinha ao menos uma história a contar: 
Teve uma vez, foi aqui mesmo [apontando para a direção do igarapé do Araruna] 
onde você foi com os meninos ontem, eu ‘tava puxando uma linha e era uma arraia. 
Na hora que ela ‘tava chegando já na beira, ela começou a soltar os filhotes, tudo 
p’ra dentro da água ainda. Eu ainda terminei de puxar ela toda p’ra fora, p’ra ver se 
tinha mais filhote dentro, mas acho que já tinha saído todos. Eu ia levar ela, mas 
acabei ficando com tanta dó, que acabei soltando a mãe de volta também. 
 
Alguns relatos registrados dessas poucas pescadoras com quem tive contato durante 
o campo, orientam-se por reparar esse outro “outro”, até mesmo em meio aos ruídos e 
silêncios dos ambientes aquáticos (rios, igarapés, praias, manguezais). Aldirene é uma 
pescadora também nascida e criada em Soure, na extinta comunidade de Araruna (que deu 
espaço ao avanço da praia). Hoje, há muitos anos sem voltar a pescar, reconhece que muita 
coisa mudou de lá para cá: 
Antes não tinha tanto barco motorizado, hoje tem demais, isso incomoda o peixe, 
você vê hoje que o peixe nem encosta mais [nas praias]. De tanto barulho. Teve 
uma vez que a gente estava numa reunião lá na praia, e alguém colocou um som 
alto. Aí a menina [funcionária] da SEMMA91 pediu p’ra abaixar o som e ainda 
explicou: “porque aqui vocês têm um criadouro, um berçário de caranguejo, e o 
barulho incomoda eles”. Aí uma senhora vai e diz assim: “até parece que 
caranguejo escuta”. E ela respondeu: “você que pensa que não”. E eu acho que 
assim é o peixe também. É tanto motor fazendo barulho, que faz com que eles se 
afastem. E o tipo de rede também, muito longa, às vezes emendam três panagens92, 
uma na outra. Então o peixe fica com medo do ambiente. Aí o que é que ele faz? 
Ele vai se esconder entre as pedras. Ele se defende da maneira que ele pode. 
 
Ao falar em “berçário” e “criadouro”, a funcionária da SEMMA se referia ao 
manguezal da RESEX Marinha de Soure. De fato, as áreas estuarinas têm grande 
importância ecossistêmica por serem o local de reprodução e desova de muitas espécies. 
Uma outra interlocutora com quem conversei, daquela mesma região, quando me explicava 
o que era aquele manguezal, e talvez não se lembrando da palavra “berçário” naquele 
instante, referiu-se a ele dizendo que aquele manguezal era uma “maternidade”. 
                                                        
91 SEMMA: Secretaria Municipal de Meio Ambiente, de Soure (PA). 
92 Panagem é a medida comercial padronizada da malha de rede, que geralmente é de 100m de comprimento. 
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Imagem 21 – A “maternidade”, o “berçário dos bichos”.  
Entrada do manguezal da RESEX Marinha de Soure (Ilha do Marajó, PA). 
 
Ademais, as populações indígenas também percebem essa ausência das populações 
de peixes diante da implementação de projetos de piscicultura que tendem a invadir 
cosmologias locais e seus próprios manejos ontológicos da natureza. Como demonstra 
André Martini (2008), no caso das comunidades de Iauaretê (AM), trata-se de um processo 
de escassez que se dá também pelo recuo dos peixes: 
No povoado de Iauaretê, a chamada “escassez de peixes” é dada na dificuldade 
crescente em sua captura, percebida em todos os métodos de pesca. Ainda que no 
discurso o uso de métodos de pesca dos brancos, principalmente malhadeiras, sejam 
apontados como fator de depleção, muitos kumua93 fazem questão de afirmar que os 
peixes não estão desaparecendo dos rios, e sim de locais onde as regras de pesca e 
conduta recíproca entre waî-masã94 e humanos não são mais respeitadas. Portanto, 
os peixes estariam mudando seus padrões de sociabilidade, indo para lugares 
distantes, daí a dificuldade em sua captura, sem que sua existência seja questionável 
(MARTINI, 2008: 27). 
 
E, tal como a piscicultura implementada em Iauaretê, onde as mulheres, 
responsáveis por alimentar seus filhos, “consanguinizam”, então, os peixes de seus 
criadouros por também se responsabilizarem pela alimentação destes – como descrito na 
supracitada etnografia (MARTINI, 2008) –, há o caso dos Awá-Guajá (GARCIA, 2010), 
                                                        
93 Kumua: xamãs (plural de kumu, “xamã”), segundo o autor. 
94 Segundo o autor, dada a configuração multiétnica que caracteriza a população do município de Iauaretê 
(com famílias Tukano, Desana, Baniwa, Barasana, dentre outras), a expressão waî-masã pode significar 
“peixe”, “gente-peixe” ou “a gente invisível”. 
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que também efetuam essa “consanguinização” para uma coexistência – ou uma 
“convivialidade”, como no caso dos Piaroa (OVERING, 1991; OVERING & PASSES, 
2000) – em que as mulheres da aldeia adotam os filhotes dos macacos guaribas que os 
homens mataram durante caça. Não sei até onde estes exemplos ameríndios podem dizer 
algo sobre uma compaixão de ribeirinhos por peixes, caranguejos ou arraias, por exemplo. 
Mas a menção é válida, na medida em que envolve um contexto ictiológico (o caso de 
Iauaretê) e o fator da predação (dos Awá-Guajá). 
Até onde pude acompanhar, no que tange às relações de predação com as espécies 
animais que habitam as águas amazônicas – e das quais os botos eventualmente são 
vítimas, em ações acidentais ou intencionais – os ribeirinhos nem sempre operam com 
transformações ou outros processos mentais ontológicos para o exercício da caça ou da 
pesca – e, mais especificamente, para o ato de matar um animal. Podem vir a acionar uma 
“dessensibilização” momentânea para, então, matar sua eventual presa sem escrúpulos de 
consciência. Ou, no limite, lutar contra sua própria sensibilidade, num procedimento mental 
que nem sempre é tranquilo Ainda que não seja algo corriqueiro, os instantes de tensão 
pessoal podem ocorrer mesmo a quem, por força do ofício, já se habituou à morte, ao 
sangue e aos lamentos de outro ser deslizando por suas mãos. No início da pesquisa, 
quando comecei a me deparar com essas questões ao ouví-los e observá-los, cheguei a 
conjeturar que talvez não houvesse mesmo qualquer escrúpulo íntimo, nesse sentido, por 
parte deles. Contudo, em alguns depoimentos, houve pescadores que apontaram atitudes 
que rechaçavam em outros colegas. Eron, de Joanes, contou-me sobre um vizinho que era 
pescador de longa data:  
Eu nem gostava de pescar com ele. Porque, quando ele não conseguia puxar peixe 
maior, ele tirava os pequenos da rede com raiva e escangalhava a cabeça deles... 
P’ra que fazer isso? Se não quer, solta. Ou leva p’ra outro que queira! 
  
Faz-se notório que a preocupação de Eron não era exclusivamente com a morte 
desnecessária que seu vizinho infligia sobre aqueles peixes. Ademais, um outro pescador 
local tinha suas ressalvas ao próprio Eron:  
Esse é um que não pode falar dos outros, não... Ele também gostava de judiar de 
bicho: ele botava isca no anzol, deixava jogado na areia e ficava com a linha na 
mão. Quando vinha um urubu pegar, ele puxava só p’ra rasgar a boca do coitado. 
Ele fazia isso, não sei se ainda faz.  
 
É sempre difícil, portanto, estigmatizar ou generalizar um comportamento, em 
qualquer contexto em que se esteja. Sou levado a pensar que, assim como há iminentes 
tensões envolvidas num contexto de constantes conflitos de interesse entre políticas 
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ambientalistas e práticas de extrativismo, é também inevitável que cada habitante nativo 
constitua e se guie por seus próprios princípios, a despeito de um suposto “ethos” local, 
eventualmente identificado, idealizado ou não. É certo, entretanto, que a força da lei ainda 
tem mais apelo junto a essas comunidades do que o próprio sofrimento do animal feito de 
presa.  
 
 
Imagem 22 – Amansamento, senciência: dilemas que acometem a fauna amazônica. 
Murais na sede do DEMUC, em Novo Airão (AM). 
 
Insisto, pois, no esforço de compreender a relação predador-presa implicada na 
pesca artesanal e que me conduz sempre ao que Jules Michelet (1861) chamara de “barreira 
fatal”, essa linha do rio/mar, enquanto uma fronteira do visível, mas que não 
necessariamente se mostrara uma fronteira “do sensível”, assim eu diria, durante minhas 
observações em campo. Apesar dos relatos e falas de interlocutores, acima reproduzidos, de 
fato são situações e instantes muito pontuais em que se convive ou se interage direta e 
fisicamente com espécies aquáticas a partir das embarcações – e aqui os cetáceos 
(principalmente botos, golfinhos) podem ser apresentados como exceção, por sua presença 
quase sempre constante e ostensiva nos entornos dos barcos, principalmente em contextos 
de água doce – os rios. É fato também que, por conta da efemeridade desses momentos e o 
propósito primeiro da busca por alimento, dificilmente se criam vínculos com bichos que 
são, antes de tudo, recursos nutritivos – ao menos, até o momento em que esses evocam 
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algum sentimento empático – especialmente a partir de expressões de sofrimento diante da 
captura ou mesmo do abate – como os botos que parecem chorar, quando emalhados nas 
redes. Essas eventuais interações e expressões não humanas, talvez por serem justamente 
eventuais, ainda carecem de ser verificadas e consideradas com mais atenção. 
Certa vez, em Novo Airão (AM) onde eu acompanharia um monitoramento de botos 
pelo ICMBio no Parque Nacional de Anavilhanas, vi na sede do DEMUC (Departamento 
de Mudanças Climáticas e Unidades de Conservação), órgão vinculado à Secretaria 
Municipal de Meio Ambiente (SEMMA) um cartaz que estampava a expressão “Senciência 
Animal” em destaque junto a uma foto bastante aproximada da face de um peixe-boi. 
Trazia também um breve texto:  
A ciência reconhece que: “Todos os animais vertebrados – mamíferos (inclusive os 
humanos), aves, répteis, anfíbios e peixes – são seres sencientes”. Senciência 
significa ter a capacidade de sentir dor e de vivenciar sentimentos e emoções. A 
Ciência do Bem-Estar Animal utiliza o conceito das 5 liberdades para avaliar o 
estado físico e mental dos animais. Eles estão bem quando estão: [1] livres de fome 
e sede; [2] livres de desconforto; [3] livres de dor, lesões e doenças; [4] livres para 
expressar o seu comportamento natural; [5] livres de medo e estresse. Como estão 
os animais sob sua responsabilidade? 
 
 O cartaz era patrocinado pela Eletrobrás – que mantinha na vila de Balbina 
(Presidente Figueiredo, AM) o Centro de Preservação e Pesquisa de Mamíferos Aquáticos 
(CPPMA) – e por um certo Fórum Nacional de Proteção e Defesa Animal. A foto do peixe-
boi sugeria que o conteúdo da mensagem do cartaz era direcionado a quem lidava com 
animais silvestres (tal como o peixe-boi). Pensando em Novo Airão e também na vila de 
Balbina, em Presidente Figueiredo, eu elencaria ao menos três situações que configuraram 
uma relação direta com essas espécies: a dos cativeiros de reabilitação (como era o caso do 
CPPMA, em Balbina); a do ecoturismo (como em Novo Airão, onde há os flutuantes (de 
propriedade particular) para visitação e interação com os botos-rosa, num espaço 
delimitado junto ao rio, onde os turistas podem alimentá-los e também nadar próximos a 
eles; e, por fim, a interação em habitat puramente natural, que recairia sobre os moradores 
ribeirinhos. Talvez tenha sido a única ocasião, durante todo o trabalho de campo, em que 
constatei uma menção a “senciência”, sendo este um conceito ainda trabalhado de forma 
reticente nos meios científicos, mas de fundamental importância dentro dos movimentos de 
defesa dos direitos animais. Era, entretanto, uma situação que evocava e sugeria um 
chamado à empatia nas possibilidades interação entre pessoas humanas e os animais 
silvestres incidentes naquelas localidades.  
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Tanto o debate sobre senciência quanto acerca da empatia no meio natural ainda 
parecem ser incipientes, talvez por serem demasiadamente complexas, sobretudo quando 
levadas para o âmbito das comunidades consideradas tradicionais. De fato, não é fácil 
trabalhar tais conceitos com quem sempre viu determinada espécie animal como mero 
“laboratório nutritivo” e passa a ter de lidar com restrições impostas em seu cotidiano pela 
legislação ambiental vigente. Mas em dado momento, será essa a discussão a ser 
encampada nesses contextos – seja juntamente ou mesmo sobrepondo-se ao “amparo da 
lei” ou ao “poder de polícia” das autarquias ambientalistas. Por isso, os programas de 
educação ambiental têm priorizado cada vez mais ações que visem o público infanto-
juvenil nessas comunidades. Nesse sentido, as interações na predação também podem 
conter um aspecto “coadaptativo”, como bem argumenta Tim Ingold: 
Thus, to the extent that the human hunter benefits from forecasting the reactions of 
the deer, so the deer benefits from being able to predict the hunter's prediction, and 
to confound it by exercising autonomous powers of intentional action. So every 
increment in the development of awareness on one side of the interspecific 
relationship would increase the pressure for further development on the other, and 
vice versa95 (INGOLD, 1994: 7). 
 
 Diante, pois, de possibilidades diversas de reciprocidade, entendo que a 
compreensão – antes mesmo do mero aceite, digamos assim – de determinadas moções e 
sinais advindos da fauna enquanto respostas a interferências biopolítica sobre seus habitats, 
seus modos de ser e suas próprias vidas se configuram naquilo que tenho chamado aqui de 
demandas zoopolíticas. E, enquanto demandas, requerem o exercício da empatia que, por si 
só, é um ato de atravessar fronteiras: compreender o “outro”, enquanto tarefa primeira da 
antropologia, requer, muitas vezes, colocar-se ao lado do outro, num exercício a priori 
hipotético, porém objetivo no tocante à empatia. Tratar de fronteiras recai sobre – e 
consiste, indissociavelmente, em – tratar de alteridades. E, no tocante à questão animal, os 
limites trazem, por vezes, certas imprecisões. E, como tenho tentado argumentar, situar-se 
nas fronteiras – ou, no limite, voltar as atenções a elas – torna-se aqui, portanto, um recurso 
metodológico necessário. 
  
 
 
                                                        
95 Tradução: “Assim, na medida em que o caçador humano se beneficia por prever as reações do cervo, 
também o cervo se beneficia por ser capaz de prever a previsão do caçador e confundi-lo, exercendo poderes 
autônomos de ação intencional. Dessa maneira, todo incremento no desenvolvimento da consciência de um 
dos lados dessa relação interespecífica aumentaria a pressão por um melhor desenvolvimento posterior, e 
vice-versa”. 
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4.2. Desencantando o boto 
 
Como já mencionado, depois do pioneirismo de Alexandre Rodrigues Ferreira, a 
Amazônia fluviomarítima brasileira foi percorrida por importantes naturalistas do século 
XIX, como Alexander von Humbold, Alfred Wallace e Henry Bates, que, em suas 
expedições pela bacia amazônica, trouxeram relatos de espécies como botos e peixes-boi e 
suas interações com as populações indígenas e ribeirinhas em torno da Amazônia. É como 
o excerto de um artigo de Giorgio Pilleri (1981), sobre uma das passagens de Humboldt 
pela Amazônia, e que Candace Slater reproduz em seu próprio livro: 
Quando os guias índios de Humboldt começaram a cortar os galhos que impediam a 
passagem do barco, os animais, escondidos embaixo de uma sumaúna (kapoc), 
saíram pela floresta espirrando no ar jatos de água e ar comprimido, o que lhes 
valeu em todas as línguas o nome de baiacus (PILLERI, 1981 apud SLATER, 2001 
[1994]: 115, n19). 
 
Em trabalho realizado junto a comunidades de Parintins (AM), Candace Slater fala 
de relações de simbiose entre pescadores e botos, muito presentes no imaginário e em 
relatos locais, dando conta de que esses animais cercavam cardumes de peixes, auxiliando 
pescadores a capturá-los e sendo recompensados com parte da pesca, a eles arremessada. O 
uso de sinais sonoros, como assobio ou batidas com o remo, também marcava essa 
interação entre pescadores e botos. É fato é que nada disso seja novidade para qualquer 
pescador amazônico com um mínimo tempo de experiência sobre as águas locais.  
Já no âmbito das ciências acadêmicas, trata-se de uma discussão controversa as 
supostas possibilidades de comunicação entre humanos e animais. Num estudo sobre a 
referida questão, e abarcando justamente humanos e cetáceos, o antropólogo Gregory 
Bateson (2000 [1972]), pondera que a emissão de sons não seria suficiente para caracterizar 
uma comunicação interespecífica, sendo nada mais que uma expressão emocional e, 
portanto, não racional nos golfinhos. A quem pudesse interessar uma discussão mais 
aprofundada nesse sentido, caberia discutir o que se entende, afinal, por “razão” e 
“emoção” no comportamento animal (e no comportamento daquela determinada espécie). 
Partindo, no entanto, de uma dicotomia previamente estabelecida (razão x emoção), 
expressões menos explícitas – tais como “intenção” ou “interesse” – seriam certamente 
desconsideradas, negligenciadas. Entretanto, os trabalhos de Véronique Servais (2000; 
2005) em antropologia comunicacional trazem outras conclusões sobre as interações entre 
mergulhadores e golfinhos, por exemplo, que concebem formas “metacomunicacionais” 
através do convívio, a partir de olhares e do contato físico. A propósito, alguns dos 
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biólogos e oceanógrafos com quem tive contato durante o trabalho de campo relataram-me 
o caso de um pescador da Ilha de Maiandeua (ou Ilha de Algodoal, como também é 
conhecida, na Costa do Salgado Paraense), que interagia com botos enquanto pescava, 
chamava-os por assobios, ao que os mesmos atendiam e se aproximavam. E enquanto 
pescava, compartilhava alguns dos peixes capturados com esses botos, arremessando-os na 
direção em que eles estivessem. As possibilidades de comunicação entre pescadores e botos 
também figuram nas narrativas reunidas no trabalho de Candace Slater:  
[...] um relato muito conhecido dos [índios] Tapajós da Amazônia descreve como 
um pescador chamava um boto assobiando e batendo nos lados da canoa. O boto, 
então, junta os peixes que tinham se espalhado com a aproximação do barco 
(SLATER, 2001 [1994]: 104).  
 
A autora não deixa de reconhecer, entretanto, as ambiguidades dessa relação 
supostamente simbiótica e do próprio comportamento dos botos. É necessário lembrar, 
entretanto, que tratam-se aqui de, ao menos, duas espécies distintas de cetáceos, que Slater 
também faz questão de esclarecer (2001 [1994]: 87-91). O boto-vermelho ou rosa (Inia 
geoffrensis) é considerado maldoso por destruir as redes de pesca, roubar os peixes que 
nelas encontra e por ser, às vezes, agressivo com as embarcações dando-lhes golpes com a 
cauda. Já o boto tucuxi (Sotalia fluviatilis) – tal como seu parente próximo, o boto cinza 
(Sotalia guianensis) – seria mais inofensivo e amistoso, por auxiliar os pescadores 
indicando aos barcos onde estão os peixes e depois os ajudando na captura, quando se 
empenham em cercar os cardumes. E no âmbito mítico, segundo a autora, ambos mantêm 
os seus mesmos estigmas malevolentes e benevolentes, respectivamente. Some-se a essa 
ambivalência no âmbito das interações simbióticas outros infortúnios atribuídos aos botos 
dentro dessas comunidades, como as conhecidas histórias de “encantamento”, os casos de 
“panema” e as aparições de visagens, para citar alguns outros aspectos dessa relação 
interespecífica. Há uma vasta literatura sobre as culturas amazônicas e que percorrem esses 
fenômenos intrínsecos à vida cotidiana de comunidades indígenas ou ribeirinhas. 
Entretanto, a obra seminal para compreender a importância de tais fenômenos e como eles 
recaem sobre a figura “encantada” e “maligna” do boto continua a ser a etnografia de 
Eduardo Galvão, Santos e Visagens, de 1955. É dela que parte a grande maioria dos 
trabalhos que a sucederam com atenção ao mesmo campo de estudo: o modo de vida de 
comunidades tradicionais, sobretudo ribeirinhas, na Amazônia. 
Numa ocasião com pesquisadores do MPEG (Museu Paraense Emílio Goeldi) e da 
UFPA (Universidade Federal do Pará) – dentre os quais, as duas colegas oceanógrafas, a 
quem eu havia acompanhado em atividades na Ilha do Marajó – um deles, também 
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estudante de oceanografia, assim reagiu ao saber que a minha pesquisa consistia em 
acompanhar o dia-a-dia dos pescadores:  
Eu falo p’ras meninas [Beth e Iná] que eu não tenho essa paciência que elas têm 
p’ra ouvir essas histórias de boto, Matinta-Perêra... Quando eles [os pescadores] 
começam a contar eu até saio, vou dar uma volta na praia [risos]. Tudo bem, é legal 
fazer campo, às vezes eu até vou com elas. Mas eu prefiro trabalhar mais com 
observação, sabe? Essa parte de “etno” não é muito p’ra mim, não...  
 
Expliquei-lhe que as tais histórias – de seres “encantados” – não eram exatamente o 
tema de minha pesquisa. Atentar a elas, porém, era parte igualmente importante para a 
abordagem do tema de meu pretendido trabalho.  Comentei ainda que talvez eu também 
necessitasse de um exercício de “desencantamento” do boto, tal como empreendido por 
alguns de seus colegas que estudavam as interações entre pescadores e animais aquáticos 
durante a pesca. Quando eu perguntava sobre botos nas comunidades, as histórias sobre 
animais “encantados” – que “insurgiam” (ou “engeravam”) como humanos, copulavam 
com mulheres jovens ou assombravam pescadores noite adentro – inevitavelmente vinham 
à tona, pois surgiam intercaladas com narrações das situações interacionais com esses 
mesmos animais (geralmente, os botos) durante a pesca em rio ou mar, que eu insistia para 
que me contassem. Mas as histórias sobre o boto “encantado” eram constantes nas 
conversas. Ouvi ao menos uma mulher que me assegurou ter mantido relações sexuais com 
o boto (“insurgido” em homem); e homens, pescadores, que me contaram situações de 
pesca em que foram por ele “empanemados”. Tive também depoimentos mais “céticos”: 
“Eu sou evangélico, não acredito nessas histórias do boto, não”. 
Ouvi diversos relatos que demonstravam as diversas concepções sobre esse “mundo 
dos fundos” (GALVÃO, 1976 [1955]; SLATER, 2001 [1994]) e sobre as espécies que 
coexistem com os pescadores locais. Se, enquanto vivo, o boto pode “alimentar” tanto o 
humano quanto o seu imaginário, uma vez morto acidentalmente – ou encontrado morto nas 
areias - ele ainda tem o seu valor para as pesquisas nos campos da cetologia e da 
mastozoologia e também no mercado informal, onde partes de seu corpo acabam por ser 
comercializadas, como já descrito anteriormente. Ainda assim, é um animal cercado de 
tabus. Através de uma colega pesquisadora do Museu Emilio Goeldi, em Belém, eu soube 
que em Curuçá, município na Costa do Salgado (litoral do estado do Pará) havia casos em 
que se consumia a carne de botos – algo insólito, considerando a quantidade de prescrições 
em torno da figura desse animal. “Acho que aqui o pessoal não come carne de boto, não”, 
diria Valmir, mais um pescador da cidade de Curuçá. Ao insistirmos no assunto, porém, ele 
completaria: “É, mas não tem pescaria do boto, específica, tá entendendo? Quando 
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acontece [a captura acidental de um boto], aí um avisa o outro: ‘olha, tem um boto aqui, 
você quer aproveitar?’ E a gente tira a grude também”. “Na minha rede já caiu, várias 
vezes. Todo pescador que usa serreia [tipo de rede] tem alguma história de boto”, diz seo 
Valdinho, pescador aposentado e pai de Valmir. “É, se ele não pegasse na nossa rede, p’ra 
gente seria melhor. Porque p’ra nós ele não tem serventia”. Mas não é essa a realidade em 
outras regiões como, no Amazonas – no Médio Purus ou no Médio Solimões, por exemplo 
– onde há registros da utilização da carne de botos como isca para a pesca de determinada 
espécie de peixe, a piracatinga – ou “douradinha”, como é mais conhecida no Pará. 
 
 
Imagem 23 – “Desencantando” o boto: coleta para acervo científico. 
Travessia do rio Paracauari, entre Salvaterra e Soure (Ilha do Marajó, PA). 
  
Numa página de rede social da Associação Amigos do Peixe-Boi (AMPA), uma 
iniciativa conservacionista com ações situadas principalmente no estado do Amazonas, 
certa vez um de seus membros lançou duas questões aos demais participantes: 
“Gostaríamos de fazer uma pesquisa com nosso amigos: 1- Vocês já compraram filés de 
douradinha? 2 - Continuariam comprando se soubessem que a douradinha é pescada com 
isca de boto-vermelho?”. Essa postagem incluía a foto de uma embalagem de filé de 
douradinha, com o nome da marca e seu preço, provavelmente comercializada em alguma 
rede de supermercado da região Norte. Foi quando eu me recordei de uma ocasião em 
Belém (PA) quando, acompanhado por pesquisadores/as – dentre biólogos/as e 
oceanógrafos/as) da Universidade Federal do Pará (UFPA) e do Museu Paraense Emílio 
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Goeldi (MPEG) – eles comentavam entre si sobre a mesma questão até que alguém 
comentou: “Douradinha eu não como mais. A douradinha mata botos”. De início eu, não 
sendo advindo das ciências naturais, demorei a compreender tal sentença imputada a esse 
peixe (que é também conhecido pelo nome de piracatinga em outras regiões96). Mas eu 
soube, depois de me explicarem, que não se tratava de um peixe predador de botos – 
tampouco uma espécie carnívora voraz (como, por exemplo, a piranha). A frase dita trazia, 
antes de tudo, um agenciamento semântico; recurso de linguagem com o qual eu me 
depararia em outros momentos posteriores. 
 Pareceu-me, entretanto, que havia uma necessidade, por parte desses pesquisadores, 
de “desencantar” o boto para trabalhar com as suas possibilidades de dados. E aqui, esse 
“desencantamento” funciona como uma metáfora operacional, uma “predação científica” 
(SÁ, 2013), que explana os procedimentos estratégicos de biólogos e pesquisadores de 
áreas afins, por exemplo, ao pisar num terreno para eles arriscado, ter de lidar 
constantemente com todo um arcabouço local daquilo que para eles, enquanto cientistas, 
não passam de “percepções” ou “crenças”. A propósito, o já mencionado “Frank” – 
esqueleto de boto Sotalia guianensis, montado com ossos provenientes de vários indivíduos 
da espécie e pertencente ao Projeto Bicho D’Água – não deixa de ser um símbolo desse 
“desencantamento” científico. Vale, inclusive, lembrar que os pescadores amazônicos, em 
geral, evitam chegar perto, tampouco manusear botos já mortos [ou suas carcaças] 
E nesse contexto, tal desencantamento se revela também como um empecilho às 
ações do Estado (pensando em órgãos como IBAMA, ICMBio, as secretarias municipais ou 
estaduais de meio ambiente etc.), uma vez que não são instituições dotadas da mesma 
linguagem com que se operam nesses contextos locais. Nesse sentido, os “acordos 
pragmáticos” nem sempre se justificam na perspectiva do Estado: se é período de defeso, 
cumpra-se a lei. Se tal espécie é proibida de ser predada, dentro ou fora do defeso, assim o 
é para o Estado. Não há de se reconhecer orientações através das marés ou das fases da 
Lua, nem os acordos particulares o caçador e sua presa na mata. Assim entende o Estado. E 
esse desencantamento pode ser um impasse também para cientistas ou ambientalistas na 
medida em que eles dizem reconhecer a legitimidade de saberes locais – aos quais chegam 
a denominar “etnoconhecimento”, “etnociências”, “etnobiologia”, “etnobotânica” etc. – 
mas ainda os concebem enquanto tradições imbuídas da percepção “nativa”, esse olhar 
                                                        
96 Na Colômbia, a douradinha ou piracatinga é conhecida por mota. A propósito, o país se tornou uma das 
principais rotas de comércio ilegal desse peixe na Amazônia brasileira, impulsionando assim a caça aos botos 
ao redor da bacia amazônica.  
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“outro” dos habitantes locais. O trabalho de alguns desses profissionais – sejam eles das 
ciências naturais, humanas, ou de qualquer outro campo do conhecimento –, não raramente 
amparado por biopolíticas conservacionistas, acaba oscilando entre deixar-se encantar por 
e prestar-se a desencantar o seu próprio campo de trabalho. 
 Segundo Zé Pedro, de Curuçá, “O boto é muito sabido, ele vê a rede. Olha essa 
água escura. Mesmo quando a água tá escura assim, ele consegue ver a nossa rede”. 
Cristóvão, da comunidade Bela Vista, no rio Uatumã, costuma tingir suas malhadeiras:  
Quando eu vou p’ra Manaus, eu compro uma panagem [de malhdeira] dessas de 
150 metros, corto no meio e faço duas de 75 metros, mais ou menos. Aí eu tinjo 
com amelina dessa cor [esverdeada], p’ra ficar mais ou menos da cor da água. 
Porque se estiver branca, assim, eles vêem. 
  
“Mas ‘eles’, quem?”, eu pergunto. “Eles, os peixes”, responde Cristóvão. Por algum 
lapso de tempo imaginei que o “eles” pudesse estar referido a agentes do ICMBio ou 
mesmo pessoas que roubariam redes. Pergunto se o tingimento não funciona para despistar 
os botos também. Cristóvão: “Ah, não... esse aí é difícil de enganar”. Uma ideia recorrente 
entre pescadores – e que era sempre reavivada por outros pesquisadores que trabalhavam 
com eles – era a frase “onde tem boto, tem peixe”, que representaria tanto uma estratégia de 
pesca, como também uma justificativa de que biólogos e ambientalistas usavam para 
trabalharem com as comunidades a defesa da preservação dos botos. Valmir, de Curuçá, 
diz: “Onde tem a sardinha, que é a cumidia dele, ele vai estar lá. É igual o outro fala: onde 
tem boto, tem peixe’. Por isso que ele ajuda [aos pescadores], sim”. Essa frase, contudo, 
mostra-se insuficiente diante do fato de que, como contrapartida, o boto é também um 
“competidor” – ou até mesmo considerado um “ladrão”, que “rouba” os peixes das redes – 
e, por isso, nutre certa aversão em alguns pescadores. “Eu odeio boto. Qualquer boto. Se eu 
pudesse, matava todos eles”, disse um pescador de Soure (PA), mostrando os rombos que o 
animal havia causado recentemente numa de suas malhadeiras. “Olha isso aqui: é tudo eles 
que fazem isso... Teve uma vez que eles esbandalharam quase uma rede inteira que eu 
tinha!”. As interações entre botos e pescadores são, de fato, intempestivas. Muitos 
estudiosos as classificam como podendo ser “positivas” ou “negativas”, de acordo com as 
circunstâncias de cada situação em particular. 
Eu tinha uma mínima noção da ambígua relação com botos, já que o tucuxi era visto 
como eventual aliado e o vermelho/rosa, possível inimigo. De pesquisadores que 
trabalhavam exclusivamente com cetáceos, ouvia algo sobre certas interações “positivas” 
ou “negativas”. Basicamente, as interações são consideradas “positivas” quando ambas as 
partes –humanos e cetáceos – se beneficiam de algum modo ou quando uma se beneficia e 
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a outra permanece indiferente na interação. E são consideradas “negativas” quando ambas 
ou ao menos uma das partes é prejudicada na interação. Dentre as sete situações que obtive 
elencadas do livro Cetáceos: introdução à biologia é á metodologia básica para o 
desenvolvimento de estudos (DI BENEDITTO et al., 2010: 45), obra indicada por colegas 
da área que conheci em campo, cinco delas – “emalhe”, “colisão”, “emaranhamento”, 
“arpoamento” e “roubo” – seriam, pois, negativas e apenas duas – “tocaia” e “cooperação” 
– apresentariam possibilidades de haver uma interação positiva. A obra acima afirma que 
podem haver variações nas situações de interação, tal como outros tipos de interação não 
elencados, a depender da região observada. Mas os sete tipos aqui sugeridos parecem 
representar os mais recorrentes. Reproduzo, a seguir, a descrição de cada tipo de interação, 
constante da mesma obra: 
- Emalhe: “Animal ou grupo de animais colide com a rede de pesca e fica preso nas malhas 
do artefato. Ocorre comumente em redes de espera, mas também pode estar associado a 
outros tipos de rede”. 
- Colisão: “Animal ou grupo de animais colide com a rede de pesca e consegue rompê-la, 
libertando-se. Esse tipo de interação também pode estar relacionado ao abalroamento dos 
animais nas embarcações, que pode ou não estar seguido de injúrias ou ferimentos”. 
- Emaranhamento: “Animal ou grupo de animais se emaranha nas linhas do espinhel, ou de 
outro tipo de linha de pesca”. 
- Arpoamento: “Animal ou grupo de animais é arpoado ao se aproximar da embarcação 
para ser utilizado como isca em práticas pesqueiras ou com outra finalidade”. 
- Roubo: “Animal ou grupo de animais se aproxima do artefato de pesca, retirando o 
pescado que está emalhado ou fisgado”. 
- Tocaia: “Animal ou grupo de animais acompanha a operação de pesca, perseguindo e 
capturando (ou tentando capturar) o pescado que escapa do artefato”. 
- Cooperação: “Animal ou grupo de animais direciona ou encurrala o pescado para 
próximo do artefato de pesca”. 
- Emalhe: “Animal ou grupo de animais colide com a rede de pesca e fica preso nas malhas 
do artefato. Ocorre comumente em redes de espera, mas também pode estar associado a 
outros tipos de rede”. 
- Colisão: “Animal ou grupo de animais colide com a rede de pesca e consegue rompê-la, 
libertando-se. Esse tipo de interação também pode estar relacionado ao abalroamento dos 
animais nas embarcações, que pode ou não estar seguido de injúrias ou ferimentos”. 
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- Emaranhamento: “Animal ou grupo de animais se emaranha nas linhas do espinhel, ou de 
outro tipo de linha de pesca”. 
- Arpoamento: “Animal ou grupo de animais é arpoado ao se aproximar da embarcação 
para ser utilizado como isca em práticas pesqueiras ou com outra finalidade”. 
- Roubo: “Animal ou grupo de animais se aproxima do artefato de pesca, retirando o 
pescado que está emalhado ou fisgado”. 
- Tocaia: “Animal ou grupo de animais acompanha a operação de pesca, perseguindo e 
capturando (ou tentando capturar) o pescado que escapa do artefato”. 
- Cooperação: “Animal ou grupo de animais direciona ou encurrala o pescado para 
próximo do artefato de pesca”. 
A partir de tais descrições das interações, elaborei uma tabela com essas 
informações, de modo a tornar mais claro qual é o resultado para as duas partes envolvidas 
(o pescador e o boto) em cada uma das sete situações de interação: 
 
Situação Humano (pescador) Animal (boto) Resultado da Interação  
Emalhe prejudicado (danos à rede) Prejudicado (ferimento 
ou morte) 
negativa 
Colisão prejudicado (danos à rede 
ou ao barco ) 
Prejudicado (ferimento 
ou morte) 
negativa 
Emaranhamento prejudicado 
(danos à linha) 
Prejudicado (ferimento 
ou morte) 
negativa 
Arpoamento beneficiado (capturou) / 
indiferente (não capturou) 
Prejudicado (ferimento 
ou morte) 
positiva 
Roubo prejudicado (perde a 
pesca) 
Beneficiado (rouba a 
pesca) 
negativa 
Tocaia indiferente (sem ganhos 
nem perdas) 
Beneficiado (capturou) / 
indiferente(não capturou) 
positiva 
Cooperação beneficiado (pescou) / 
indiferente (não pescou) 
beneficiado (pescou) / 
indiferente (não pescou) 
positiva 
  
Até caberiam aqui outros desdobramentos analíticos. A situação interacional 
“arpoamento”, por exemplo, embora a descrição oferecida seja clara, pode ser acidental em 
caso do alvo do arpão ser outro – o que, entretanto, não interferiria no resultado final (ao 
menos para o boto). De todo modo, o arpoamento intencional é mais plausível, pois vem ao 
encontro de dados recentes sobre a caça ilegal de botos, que assiste a um aumento 
significativo, principalmente no estado do Amazonas (ALVES et al., 2012; BRUM et al., 
2015). Se é fato que no Livro Vermelho da Fauna Brasileira Ameaçada de Extinção (2008) 
a espécie não consta em situação de “ameaçada”, há nele, entretanto, um importante alerta: 
O boto-vermelho ou boto-da-amazônia, anteriormente listado como Vulnerável no 
Plano de Ação dos Mamíferos Aquáticos do Brasil II, teve sua categoria alterada, 
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por se acreditar que as causas que justificaram a sua inclusão como Vulnerável 
tinham sido reduzidas ou eliminadas. No entanto, uma nova ameaça à espécie 
surgiu no início deste milênio, na Amazônia, onde o boto-vermelho passou a ser 
deliberadamente caçado e morto em redes de pesca, para ser utilizado como isca na 
pesca de uma espécie de peixe-liso. Se essa nova atividade não for contida 
rapidamente, a espécie poderá sofrer um colapso (CHIARELLO et al., 2008: 689). 
 
Entrei em contato com vários órgãos ambientalistas e de ativismo, buscando mais 
informações atualizadas sobre essa questão, mão obtive respostas. De acadêmicos, uma 
pesquisadora do INPA (Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia) informou-me sobre 
uma cartilha (NUNES et al., 2017) que seria lançada, trazendo informações sobre a 
situação dos botos na Amazônia e catalogando espécies de peixe que impulsionam sua caça 
ilegal – elas são capturadas através da carne de botos, usada como isca – e dentre as quais a 
piracatinga (ou douradinha) é a mais recorrente. Mas durante as etapas de campo no 
Amazonas, notícias drásticas vinham de outras regiões, tal como do médio Purus 
(município de Tapauá) e do médio Solimões (Tefé) trazendo casos de apreensões de caça 
ilegal em grande quantidade – e, dentre elas, de botos para o seu uso como isca. Cogitei 
estar nessas regiões para obter mais informações e, assim, incorporar mais um pólo ao 
campo de pesquisa – que, àquela altura, já se desenvolvia de modo itinerante. Havia, 
porém, alguns empecilhos irresolutos. Ao contrário das viagens que realizei em três regiões 
distintas dentro do estado do Pará (costa do Marajó, baixo Tocantins e baixo Tapajós), os 
deslocamentos intermunicipais no Amazonas já se apresentavam mais extensos – e, 
portanto, também mais lentos e dispendiosos. Sem qualquer resposta de grupos atuantes 
nessas e em outras regiões críticas, também vi um risco a mais para empreender uma 
viagem solitária e sem amparo logístico a tais localidades.  
Procurei, então, explorar a questão a partir de informações que pudessem vir dos 
locais a que tive acesso, ainda que neles não presenciasse diretamente situações concretas 
de delito. E, a propósito, como bem lembra o jurista Laerte Fernando Levai (2004: 41), o 
grupo dos cetáceos – que compreende baleias, botos, golfinhos, toninhas, dentre outros – 
ficou excluído do texto da Lei nº 9.605/98, a chamada Lei de Crimes Ambientais, um dos 
principais instrumentos jurídicos de proteção à fauna silvestre nacional e ao meio ambiente 
em geral. Esse grupo de mamíferos aquáticos não está, entretanto, totalmente desamparado 
em termos jurídicos, havendo outra Lei federal, de nº 7.643/87, que, por muitos anos, ficou 
conhecida como “lei de proteção às baleias”, quando seria mais correto identifica-la como 
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“lei de proteção aos cetáceos”97. Bastante sucinta, ela prevê logo em seu Artigo 1º: “Fica 
proibida a pesca, ou qualquer forma de molestamento intencional de toda espécie de 
cetáceo nas águas jurisdicionais brasileiras” (BRASIL, 1987)98.  
Essas “águas jurisdicionais brasileiras” são, entretanto, consideravelmente extensas. 
E não bastando uma costa litorânea de mais de 7.000km, a leste do Oceano Atlântico, o rio 
Amazonas – um dos maiores do mundo em extensão, com seus quase 7.000km de 
comprimento – junto a seus principais afluentes, alguns dos quais compondo o chamado 
“corredor ecológico central” da Amazônia (CCA), é hoje um dos principais palcos da 
matança de botos ocorrida nos últimos anos, devido ao aumento da procura pela piracatinga 
(espécie de bagre, facilmente atraída por iscas feitas com pedaços de carne de boto). 
A presença de botos durante todo o trajeto da pesquisa, entretanto, era corriqueira na 
medida em que, ao contrário do peixe-boi, trata-se de um animal que muito se mostra em 
seu habitat. Com os pescadores do Marajó e do Tapajós, víamos sempre os botos cinza ou 
os tucuxis, às voltas com os barcos e canoas. Já na região do Rio Negro, os botos-
vermelhos também marcavam presença constante. Nas praias ou encostas de rios no Pará, 
às vezes eram encontrados mortos, principalmente tucuxis ou botos cinza. Seus corpos 
cediam artefatos tanto para ribeirinhos como para pesquisadores. Geralmente vítimas de 
emalhes ou colisões com embarcações, esses botos já eram encontrados quase sempre sem 
os seus olhos e genitais – que eram aproveitados para a confecção de itens da chamada 
“medicina popular” (também conhecida como “medicina de folk”99). Um dos grupos de 
pesquisa que cheguei a acompanhar algumas vezes, no Marajó, sempre recolhia esses 
corpos encontrados para os acervos de cetologia e mastozoologia do Museu Paraense 
Emilio Goeldi, em Belém – e eram aproveitados também na montagem de um esqueleto 
que era utilizado em atividades educativas com os moradores das comunidades.  
                                                        
97 E aqui se repousa outro imbróglio jurídico, uma vez que essa lei não ampara os peixes-bois, sendo eles 
sirênios e não cetáceos, entretanto compartilhando do mesmo habitat que estes e estando há anos sob ameaça 
de extinção. 
98 Sobre legislação ambiental, no Livro Vermelho da Fauna Brasileira Ameaçada de Extinção há um texto 
(WIEDMANN, 2008: 71-89) com uma competente avaliação das legislações vigentes em prol da fauna 
silvestre brasileira. 
99 Sobre o uso de partes animais para cura de enfermidades, “encantamentos” ou como amuletos, já existe 
uma considerável literatura (ver MAUÉS, 1990; FIGUEIREDO, 1994). A presença do boto, entretanto, é 
sempre marcante nesse quesito, dada a sua notória presença no imaginário popular enquanto ser “encantado”, 
dotado de poderes sobrenaturais e, ao mesmo tempo, sua caracterização híbrida (ora animal, ora humano) nas 
narrativas míticas (SLATER, 2001 [1994]). Por conta disto, os itens provenientes de seu corpo – a gordura, os 
olhos, os genitais masculinos ou femininos – são bastante requisitados nos circuitos de comércio de medicina 
popular, geralmente realizados em feiras ou mercados públicos das cidades amazônicas.  
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Aquilo que não consegui vislumbrar nas avistagens de monitoramento de botos em 
águas do Rio Negro, nem nos vestígios orgânicos e carcaças recolhidas por biólogos no 
Marajó, e tampouco nas histórias de botos encantados, “engerados” ou “insurgidos em 
homem”, pude perceber somente nas lágrimas e nos lamentos relatados e atribuídos a esses 
bichos. E também nos lamentos posteriores dos que os insultavam ou os matavam e, 
eventualmente, sentiam o “remorso” depois. Naqueles ambientes, o exercício mental de 
“humanização” desses animais decorria de alguma fração de sofrimento compartilhado 
(HARAWAY, 2008). Foram duas situações, entretanto, que sequer presenciei, e talvez 
insuficientes para chegar a qualquer conclusão. Mas o assunto ainda demanda atenção às 
situações de intervalos e de fronteiras diversas nos eventos que observamos a fim de neles 
identificarmos possibilidades, ainda que “ínfimas” (FARAGE, 2011: 280) de perceber o 
que nem sempre se mostra evidente, mas se torna imprescindível acerca de questões ainda 
pouco enfrentadas. 
Vado, pescador eventual em Soure, no Marajó (Pará), quando abordado por mim e 
uma colega oceanógrafa que trabalhava o tema das interações com botos durante as 
atividades de pesca, informou-nos:  
Olha, vou falar a verdade p’ra vocês, o [boto] malhado só atrapalha a gente. O 
tucuxi100, ele pesca mesmo... Pesca o peixe. O malhado é o que vocês falam ‘cor-
de-rosa’, né? P’ra nós aqui é malhado mesmo. Ele anda mais no doce [água doce, 
de rio]101. Da última vez que fomos p’ra fora, morreram três na nossa rede102. 
 
 “O boto é muito inteligente. E eles são muito unidos”. Assim João Vítor descreve o 
comportamento dos botos cinza com quem convive durante seu trabalho de pesca nas águas 
oceânicas que banham a Vila de Joanes (pertencente ao município de Salvaterra), na Ilha do 
Marajó, Pará. São considerados “unidos” por formarem numerosos grupos, e também por 
                                                        
100 Certamente Vado se refere aqui ao boto cinza (Sotalia guianensis), subespécie do mesmo gênero do tucuxi 
(Sotalia guianensis). O cinza tem hábitos marítimos, enquanto o tucuxi ocorre mais em ambientes fluviais – 
sendo muito visto, por exemplo, em regiões do rio Tapajós e também no Rio Negro. A semelhança anatômica 
entre ambos contribui para que sejam considerados indiscriminadamente. Ademais, no Marajó, o boto cinza 
recebe outros “nomes regionais” (MARTINS, 2011: 49), tais como “boto preto” e “golfinho”, além de 
“tucuxi”. 
101 Vale reiterar que foram muitos os relatos sobre o boto-malhado (ou “cor-de-rosa”, “rosa”, “vermelho”) na 
Ilha do Marajó e, em especial, em Soure, por conta da grande extensão da área estuarina de seu litoral, com a 
ocorrência de manguezais e igarapés (área que hoje é parte da RESEX Marinha de Soure), muito frequentados 
pelo boto-malhado (Inia geoffrensis) 
102 Apesar de maior incidência do boto-malhado em água doce, são possíveis e até frequentes em algumas 
regiões essas ocorrências de seu emalhe em redes no mar salgado. Trata-se de um animal já habituado a 
buscar as redes deixadas no mar, onde encontrar peixes nelas capturados. Trata-se, porém, de uma espécie de 
hábitos mais individuais, ao contrário dos botos Sotalia, que frequentemente nadam em grupos. E sendo “ir 
para fora” uma expressão que designa o ato de sair para a pesca no mar em maiores distâncias da costa, Vado 
devia estar se referindo a três botos cinza (Sotalia guianensis) que foram emalhados na rede.  
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agirem sempre coletivamente, tanto durante a pesca (quando cercam os cardumes) como 
em situações de perigo (há relatos de botos que tentaram salvar seus pares que haviam sido 
capturados por redes ou por espinhéis). 
Um “desencantamento” weberiano de mundo, uma vez trazido para o contexto de 
populações e ecossistemas costeiros e ribeirinhos da Amazônia, pode ser compreendido a 
partir da presença da lógica estatal nos projetos biopolíticos de gestão ambiental. Quando 
essa lógica se contrapõe aos meios e aos modos de vida locais, tanto os ecossistemas quanto 
as populações humanas alçam suas moções de resiliência. A vida amazônica, em seu todo, 
se realiza por constantes processos readaptativos (HARRIS, 2000) que, como parte dessas 
readaptações, dissolvem quando necessário as fronteiras epistêmicas e ontológicas que 
permeias as relações socioambientais na Amazônia. Desse modo, o/a “Curupira engerado 
em IBAMA” (WAWZYNIAK, 2004) ou os “acordos pragmáticos” com o meio natural 
(ALMEIDA, 2013), tais como os casos do boto desencantado pelos biólogos e o peixe-boi 
“caboclo”, são alguns exemplos desse “desencantamento” distópico que também resvala 
nas instâncias cotidianas da Amazônia ribeirinha. E ao atentar aqui à condição dos animais 
envolvidos nas práticas predatórias do extrativismo local, é necessária uma abordagem do 
tema sob o reconhecimento da conjuntura de uma Amazônia cada vez mais secularizada. 
 
 
4.3. Caboclizando o peixe-boi 
 
Se, por um lado, não faltaram histórias, relatos e dados sobre as relações com botos, 
por outro, o caso dos peixes-boi era algo mais discreto, pode-se assim dizer. E tal discrição 
remete ao próprio comportamento da espécie, cuja aparição costuma ser rara mesmo nos 
locais atestados como de maior incidência. A Praia do Garrote, em Soure, tal como a Vila 
de Joanes, em Salvaterra (ambas na Ilha de Marajó) são considerados locais de incidência 
dos peixes-boi. Nas proximidades da referida praia (que, antigamente, era conhecida como 
“praia do Mata-Fome”), um morador local sugeriu-me algo sobre a aparição supostamente 
constante de peixes-boi no local:  
Não, não é assim... [Para se ver um] peixe-boi não é chegar aqui, igual você ‘tá 
chegando agora, achando que vai ver peixe-boi... Enquanto você vier aqui querendo 
ver peixe-boi, você não vai ver. Você tem de esquecer dele, tem de esquecer que ele 
existe. Aí, sim, quem sabe, você vê ele... Um dia que você ‘tá aqui e ele se mostra 
p’ra você. 
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Em Alter do Chão, certo dia após voltar de Santarém (por volta das 18h30), desci do 
ônibus e me dirigi até a casa em que eu me encontrava alojado. Márcio, membro da família 
que me hospedara, estava em frente ao hotel onde trabalhava, ainda em expediente, e, ao 
me avistar partindo do ponto de ônibus em sua direção, acenou-me dizendo: “acabaram de 
encontrar um peixe-boi aí na praia!”. Outro colega, ao seu lado, mostrou fotos que tirou do 
animal na beira da praia ainda sob o sol, e disse: “Mas já devem ter levado ele, olha a 
polícia aí”. Perguntei onde havia ocorrido isso exatamente. Márcio respondeu que era “na 
mesma direção da escada [que dava acesso da calçada à areia da praia], é só seguir reto até 
a praia”. Quando lá cheguei, vi um animal filhote, já morto, mas ainda íntegro, apenas com 
algumas escoriações nas costas (possivelmente causadas por hélice de motor de alguma 
embarcação). Um morador local vigiava o corpo do animal, pois funcionários do 
ZooFIT103, centro zoológico de Santarém, mantido por um centro universitário particular, já 
haviam sido acionados e estavam a caminho. Mas havia por perto um grupo de moradores 
da vila, por volta de seis pessoas, querendo levar o corpo do animal agonizante para 
consumí-lo. “Vamos levar, já ‘tá morto mesmo”, disse um deles. Tentamos convencê-los a 
desistir da ideia, pois os agentes do centro de reabilitação já estavam a caminho e se não 
encontrassem o animal ao chegar, aquilo poderia acarretar em problemas a todos os 
envolvidos.  
Foi o momento em que eles finalmente chegaram, eram dois biólogos, e solicitaram 
ao rapaz que os aguardava para que relatasse a ocorrência envolvendo a morte do animal. O 
morador respondeu que certamente se tratava de acidente com um barco, mas já encontrara 
o animal desfalecido à margem da praia. Alceu, um dos biólogos agradeceu por não termos 
permitido que alguém da comunidade levasse o animal para consumir sua carne, mesmo já 
morto, revelando a importância da atitude: ainda que ele não tenha sido morto para esse fim 
(o consumo da carne), permitir que um animal já morto seja consumido por moradores de 
determinada comunidade pode reacender uma antiga tradição que hoje as políticas 
ambientalistas combatem, sobretudo sendo o peixe-boi o animal símbolo da preservação 
ambiental na Amazônia e uma espécie em considerada ameaçada de extinção. O esforço de 
Alceu, ele me dizia, era mostrar aos habitantes da comunidade ser possível mudar certas 
condutas na relação com o meio ambiente. Ele citou, inclusive, o exemplo das tartarugas 
                                                        
103 O Zoológico das Faculdades Integradas do Tapajós, localizado em Santarém (PA), mantinha cativeiros de 
reabilitação de animais resgatados do meio natural em decorrência de acidentes ou ações humanas.  
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marinhas do Projeto Tamar104, onde pôde observar que os moradores locais evoluíram de 
colaboradores do projeto para defensores ativos dessa espécie de quelônio. Descreveu 
também toda a importância do peixe-boi para os ecossistemas amazônicos, inclusive para a 
atividade da pesca, no controle da vegetação subaquática que é a base de sua alimentação. 
Depois disso, o corpo do animal foi recolhido para ser levado pela equipe do ZooFIT. 
Talvez essa tenha sido minha experiência mais próxima de encontrar um animal da referida 
espécie ainda vivo e na natureza. Foi por questão de minutos. 
 
 
Imagem 24 – Praia do Garrote (o antigo “Mata-Fome”), local de constantes  
aparições de peixes-boi no passado. Há uma revoada de guarás ao centro da foto.  
Soure (Ilha do Marajó, Pará). 
 
Concluí, pois, o trabalho de campo sem ter vivenciado tal encontro. Restaram-me as 
experiências com esses casos de animais encontrados mortos ou aqueles que eram mantidos 
em criadouros de reabilitação. Além disso, havia os relatos de quem vivenciara tempos 
mais antigos, quando eles ainda não eram tão arredios. Em Soure, conversando com um 
outro pesquisador que se encontrava de passagem pela região, ele me confirmava algo que 
eu ouvira anteriormente de um biólogo do ICMBio em Soure (PA): “Foi um animal muito 
caçado antigamente. Por isso que é difícil [vê-lo]. E eles ficam mais distantes. Quando 
saem, é mais pela manhã, ou à noite...”. Considerado um animal de hábitos discretos e 
                                                        
104 O Projeto Tamar, iniciado no litoral da Bahia, na década de 1980, é pioneiro no Brasil, na conservação de 
espécies nativas – no caso, as tartarugas marinhas. 
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silenciosos em seu habitat natural, o peixe-boi era visto por pescadores em locais muito 
pontuais, de vegetação farta, à beira de praias, igarapés ou rios. Quando encalhado em terra, 
por conta da seca das marés, a depender da comunidade que o encontra, avisará os órgãos 
responsáveis (ou o abaterá). E são esses animais resgatados que vão habitar os criadouros 
de reabilitação mantidos por programas socioambientais ou centros de pesquisa, como 
alguns onde estive, tal como o CPPMA, por onde passei durante a quarta etapa de campo. 
 
 
Imagem 25 – Material de campanha em defesa do peixe-boi amazônico. 
 
Na Vila de Balbina, distrito do município de Presidente Figueiredo (AM), a 
Eletrobrás (nome mais conhecido das Centrais Elétricas Brasileiras) mantinha o seu Centro 
de Preservação e Pesquisa de Mamíferos Aquáticos (CPPMA), uma iniciativa de 
compensação ambiental105 pelos danos causados à bacia hidrográfica do rio Uatumã e seus 
entornos, após a instalação de sua usina hidrelétrica naquela localidade. Quando eu já 
tencionava fazer parte de meu trabalho de campo em alguma comunidade do rio Uatumã, 
estive por algumas vezes nas dependências (a Vila de Balbina era uma das entradas para o 
rio Uatumã). Lá o CPPMA recebia animais resgatados de situações de acidentes ou 
debilitados por tentativas de caça, dentre outras situações. E numa dessas ocasiões, fui com 
                                                        
105 Outra contrapartida socioambiental realizada por conta da instalação da UHE de Balbina no ano de 1989, 
foi a criação da Reserva Biológica do Uatumã, na bacia do rio de mesmo nome, que compreende partes 
territoriais dos municípios de Presidente Figueiredo, Itapiranga e São Sebastião do Uatumã. A REBIO 
Uatumã foi inaugurada em junho de 1990, pouco mais de um ano após a instalação da UHE de Balbina. 
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o intuito de conhecer o espaço dedicado à reabilitação de peixes-boi. Um agente do 
ICMBio sediado em Balbina me acompanhou até lá, dispondo-se a me colocar em contato 
com a veterinária responsável pelo setor dos mamíferos aquáticos. Próximos à sala dela, 
aguardávamos sua chegada e, durante a espera, estive a observar alguns materiais de 
divulgação das ações e projetos mantidos pela companhia, dentre jornais informativos, 
cartazes, panfletos e outros formatos. Num desses cartazes, mostrava-se uma das 
campanhas realizadas pelo CPPMA, em ano anterior, cujo mote era: “Salve o peixe-boi da 
Amazônia – vamos ajudar esse caboclo a sobreviver”. Essa frase estava estampada no 
cartaz, junto à foto de um animal da espécie. Havia também o panfleto da campanha, com a 
mesma frase e mesma foto. Peguei um deles e guardei comigo. Foi o momento em que a 
veterinária responsável chegou e fomos mutuamente apresentados. Após uma breve 
conversa sobre os trabalhos do centro de reabilitação e a pesca na região do rio Uatumã 
(ocasião em que também falei de minha pesquisa), fui levado por ela ao local onde se 
encontravam os tanques que abrigavam os peixes-boi.  
Estávamos, portanto, em três: a veterinária, o agente do ICMBio e eu. Chegamos ao 
setor dos peixes-boi e continuamos nossa conversa sentados à beira de um dos tanques. 
Logo um dos animais nos percebeu, nadou até nossa direção e voltou-se para mim, talvez 
percebendo tratar-se de um visitante. A veterinária disse que ele era um dos mais antigos da 
espécie dentre os que eram mantidos no centro de reabilitação. Em poucos instantes, ele 
começou a se erguer do leito do tanque em movimentos lentos e pesados (era um animal de 
porte visivelmente grande), até alcançar a beira com a cabeça e uma das nadadeiras 
peitorais (“patas”). Olhou fixamente para mim (com seus minúsculos olhos) e repousou sua 
nadadeira peitoral esquerda sobre a minha mão direita, assim a mantendo por alguns 
segundos. Como se não bastasse, voltou para dentro do tanque, novamente na velocidade 
proporcional ao seu peso, e deitou a sua nadadeira caudal (“cauda”) – ou o que restava dela 
– à nossa frente, sobre a borda do tanque. Esse animal tinha um nome: Castanho, pois havia 
sido resgatado no município de Careiro, também conhecido como Careiro Castanho106, na 
região metropolitana de Manaus. E tinha também uma história: num esforço aparentemente 
voluntário de mostrar a sua nadadeira caudal amputada, era como se estivesse ele próprio 
tentando contar a sua história. Nesse momento, a veterinária me servia como uma 
                                                        
106 Parecia ser um recurso comum entre pesquisadores e ambientalistas em nomear animais resgatados a 
partir da localidade do resgate. A oceanógrafa Beth, uma das responsáveis pelo plano de reabilitação do 
peixe-boi Omar, em Salvaterra (Ilha do Marajó, PA), chegou a me revelar que o nome completo dele era 
Omar Salazar, em referência ao igarapé do Salazar (na comunidade Passagem Grande), onde ele fora 
encontrado. 
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“intérprete”, relatando que Castanho havia sido arpoado em sua nadadeira caudal por 
ribeirinhos da localidade. Foi salvo, mas, devido a uma necrose, perdeu cerca de dois terços 
desse membro. Sendo essa nadadeira caudal um membro fundamental de impulso e 
equilíbrio para alcançar a superfície das águas e poder respirar, ele não mais conseguiria 
fazer essa movimentação e, portanto, não mais poderia retornar ao seu habitat natural, 
segundo a veterinária.  
É possível pensar que esse animal já estivesse condicionado, por força do hábito, a 
exibir – ou, em última hipótese, posicionar sobre a borda do tanque – a “cauda” quase 
ausente. Certamente, o seu déficit anatômico era constantemente exposto para pessoas que 
viessem a visitar o CPPMA. A imagem, afinal de contas, era tocante e servia para mostrar 
às pessoas um fato ocorrido que ainda é realidade na Amazônia e, principalmente, na vida 
daqueles espécimes. Não tenciono aqui entrar na seara de outras ciências, tampouco aquelas 
voltadas aos estudos do comportamento animal. Mas sou levado a pensar no gesto de 
Castanho como um movimento, antes de tudo, intencional. E, sobretudo, como vida. 
Tratava-se, indiscutivelmente, de um animal que sofrera um trauma físico. Não é de se 
duvidar, portanto, que possa também carregar um trauma mental. De maneira que, esteja 
ele condicionado ou não pela força do hábito a atender aos visitantes (quaisquer que sejam 
os motivos que os tragam até lá), esse animal é portador do próprio gesto, que, por sua vez, 
conduz a sua tutora humana a contar a história por trás da ausência da nadadeira caudal. Ele 
evoca a sua própria história. É, portanto, portador dela ainda que sua narrativa não seja 
propriamente oral. Pouco antes de partir, peguei de novo o panfleto e arrisquei perguntar à 
veterinária sobre a frase: por que o peixe-boi seria “caboclo”? Ela me respondeu que 
interpretava como sendo um animal nativo. 
E, aqui, preciso entrar numa breve reflexão sobre essa categoria tão controversa. 
Passei a me manter atento ao que meus eventuais interlocutores “não-caboclos” pensavam 
não apenas sobre essa expressão, mas também sobre os próprios “caboclos” ou, no limite, 
quem eles diziam ser caboclos, digamos assim. Foi então que tive uma declaração – ainda 
que muito pontual e isolada – de um agente ambientalista criticando algumas iniciativas de 
educação ambiental voltadas a moradores de comunidades ribeirinhas (subestimando, 
inclusive, a capacidade de aprendizado deste acerca de novas práticas ecológicas de 
subsistência): “Com caboclo isso não funciona muito, não. Tem de ser na base da lei 
mesmo”. De certo modo, era essa mesma perspectiva que tinha um zoólogo que estudava 
répteis na região do rio Purus, quando me disse, também a respeito dos tais “caboclos”:  
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Eu já ‘tô me cansando de trabalhar com esse pessoal aí [das comunidades]. Porque, 
o que acontece? Parece que eles... o caboclo... ele aprendeu a falar o que a gente 
quer ouvir. Então hoje você chega lá, pergunta sobre tal coisa, ele te fala aquilo que 
você já tá esperando ouvir, aí você fica contente, dá um agrado p’ra ele – ou traz 
algum presente depois – e fica tudo assim. Eles já sacaram isso. 
 
Foi um tanto desanimador ouvir isso de outro pesquisador – e que tinha larga 
experiência de trabalho com populações ribeirinhas amazônicas. Penso, entretanto, que esse 
é um dado que deve servir para rever (quantas vezes necessário for) as nossas próprias 
abordagens e, consequentemente, as relações que estabelecemos com os nossos 
interlocutores em campo. E foi inevitável não me recordar também de algumas ocasiões do 
trabalho de campo em que a expressão “caboclo” era acionada como slogan de campanhas 
desenvolvidas junto às comunidades ribeirinhas (por assim dizer, “caboclas”), sobretudo no 
Amazonas. Em Novo Airão (AM), por exemplo, uma instituição não-governamental 
mantinha um projeto chamado “Caboclo Empreendedor”, voltado a incentivar comunidades 
locais a produzir óleo de copaíba e artesanatos de madeira para comercialização nos 
grandes centros. Isso me conduziu a outra reflexão: é certo que os moradores da tal 
comunidade produtora de óleo de copaíba são empreendedores. Mas será que se definiam 
também como “caboclos”? 
Mas o debate sobre a formação de uma identidade cabocla é deveras antigo, 
inclusive considerado insuficiente, quando não ultrapassado por autores amazonistas mais 
contemporâneos (NUGENT, 1993; LIMA, 1999; HARRIS, 2000). Isso demonstra como os 
estudos amazônicos em antropologia (com as chamadas populações tradicionais) sempre 
encontram dificuldades com determinadas terminologias que, embora constantemente 
acionadas, ainda são objeto de debates e controvérsias107. Nunca me acostumei ao emprego 
deveras difuso da expressão caboclo e, até por conta disto, sempre procurei me referir 
textualmente a meus interlocutores como ribeirinhos – ou apenas pescadores. Ainda que 
muitos não viessem a ter restrições com “caboclo”, eu sempre o evitei, por conta dos 
problemas que o termo traz em si – resultado de uma abstração sociológica e com pouco 
embasamento histórico, como atesta a crítica de Mark Harris (1998) aos estudos de 
antropólogos estadunidenses sobre as origens de uma suposta identidade cabocla através de 
um processo denominado como “caboclização” (PARKER, 1985). Tal iniciativa teórica de 
pensar uma identidade homogênea para a Amazônia é, no mínimo, conflitante com o 
                                                        
107 Um exemplo seria a minha própria dificuldade em empregar o termo “bicho” no contexto da Amazônia 
como um sinônimo de “animal”. Assim acabei empregando, como tento esclarecer logo no início deste 
trabalho, sabendo, porém, que “bicho” também tem um significado complexificado em contextos amazônicos 
– vide MAUÉS (2004). 
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caráter heterogêneo e miscigenado do povoamento da região. Mas, segundo Deborah Lima 
(1999), parece haver uma natureza dicotômica envolvida no termo “caboclo” e que ainda 
opera nos dias atuais: 
O termo constitui uma categoria intermediária no sistema de classificação social, 
situada entre categorias sociais opostas. Inicialmente, a oposição era designada 
exclusivamente em termos de raça. Agora, a definição de caboclo implica uma série 
de oposições: pobre versus rico, selvagem versus civilizado, floresta versus cidade 
e, na avaliação moral, indolente versus empreendedor (LIMA, 1999: 20). 
 
 É fato que uma das questões primeiras de minha pesquisa também recai sobre uma 
oposição: entre o humano e o animal não-humano – ou mais do que isso, tendo em mente 
que “não há animais e humanos, mas há processos de animalização e processos de 
humanização que atravessam a taxonomia biológica” (ALMEIDA, 2013: 22, 41n)108. E o 
mote da campanha da Eletrobrás, ao caracterizar o peixe-boi como “caboclo”, remeteu-me, 
de algum modo, a essa questão.  
Aqui, portanto, quando trago para a discussão o caso do peixe-boi “caboclo” de uma 
peça publicitária de campanha de preservação, mais do que o próprio processo identitário 
em si, interessa-me mais o acionamento de uma identidade cultural socialmente difusa e, ao 
mesmo tempo, sociologicamente obscura, como um recurso de sensibilização ecológica 
através do que ouso aqui chamar de uma “empatia reversa”: trazer o animal, ainda que 
“provisoriamente” para o nosso locus de existência. Não deixo de reconhecer aqui, 
entretanto, os riscos de acionar de modo deslocado com categorias que, embora 
estabelecidas e operantes no cotidiano de populações amazônicas, no âmbito teórico estão 
longe de ser consensuais e definitivas109. Mas é possível que, sempre que uma nova 
“virada” venha a acontecer na antropologia (CARRITHERS et al., 2010), debates 
controversos como esse sejam reavivados e revigorados dentro dos estudos amazônicos. E 
me parece, ainda que grosso modo, que casos de animais em reabilitação (como Omar, em 
Salvaterra) e a campanha do CPPMA (do peixe-boi como “caboclo”) fazem acionar, por 
algum momento, uma moção de “consanguinizar para conviver” (OVERING, 2002 [1983-
                                                        
108 Acerca desse debate, ver também FARAGE (2013). 
109 Penso que a dificuldade em se articular elaborações teóricas com convenções cotidianas é uma realidade 
inerente a qualquer disciplina do conhecimento. Minha dificuldade em operar com o conceito de “bicho” no 
contexto de minha pesquisa, como discuto no primeiro capítulo deste trabalho decorre também de uma 
generalização que, em via de regra, se demonstra incompatível quando deslocada para o âmbito teórico. Mas 
as generalizações, com todos os seus riscos, provêm muito mais de uma necessidade metodológica do que de 
uma discussão propriamente conceitual. 
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4])110, ao invés da  “afinizar para incorporar” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002), esta, aliás, 
concebida também a partir das relações de guerra – e de caça. 
Presenciei outras ocasiões acerca do peixe-boi durante o campo que seguiam essa 
mesma tendência de “humanizar” uma espécie que já traz a responsabilidade de ser símbolo 
da defesa do meio ambiente aquático da Amazônia. Num material de educação ambiental 
confeccionado por outro instituto conservacionista, o texto assim apresenta o peixe-boi: 
“Vamos conhecer mais sobre esse vegetariano”. Designar um animal como “vegetariano”, 
se não soa suficientemente como um traço de humanização, ao menos o distancia 
momentaneamente de outras espécies justamente conhecidas por uma alimentação 
comumente denominada herbívora – como bovinos e bubalinos (e os próprios sirênios), por 
exemplo. Ademais, já tendo sido considerado uma “espécie-bandeira” (ANDRADE et al., 
2011: 25), o peixe-boi também destoaria das demais espécies dentro dessa categoria, por 
ser herbívoro (“vegetariano”), uma vez que as demais costumam ser animais carnívoros 
(CHIARELLO et al., 2008: 687)111. As chamadas “espécies bandeira” (flagship species) 
são aquelas que gozam de popularidade e carisma junto à opinião pública, frequentemente 
se tornando símbolos de campanhas conservacionistas e preservacionistas, para as quais a 
imagem de tal espécie é utilizada em suas peças de divulgação (impressas ou audiovisuais) 
e na própria logomarca. São conhecidas também por outras terminologias, dentre as quais, 
“espécies carismáticas” (DUCARME, LUQUE & COURCHAMP, 2013). Mas é comum e 
compreensível que as tais “espécies-bandeira” – como o peixe-boi – recebam atributos 
humanizados, até mesmo como uma estratégia de apelo e atenção para causas ambientais, 
muitas vezes voltadas a essa determinada espécie.  
As fronteiras entre sujeito e objeto – seja no âmbito jurídico ou ontológico – 
parecem ainda exercer um efeito significativo sobre as ações e práticas de projetos 
biopolíticos de conservação e preservação: para o pesquisador ou agente de fiscalização, o 
animal protegido pode vir a ser, antes de tudo, objeto enquanto exemplar de determinada 
espécie a ser preservada. E, mesmo se morto, na medida em que seu corpo traz dados 
científicos ou estatísticos, ele será conservado. Partindo dessa constatação, cabe reavivar a 
                                                        
110 Não se trata aqui de operar sumária e propositalmente com “inversos simétricos” – muito recorrentes, 
inclusive, no perspectivismo e no (neo)animismo ameríndio – , muito embora sejam esquemas analíticos 
importantes para estabelecer contrapontos ao cartesianismo e ao pensamento universalizante – como o fazem 
as próprias teorias etnológicas citadas.  
111 Segundo os autores, acerca das espécies carnívoras, “como necessitam de grandes áreas para manter 
populações viáveis, esforços para conservar áreas suficientes à conservação de carnívoros acabam por 
preservar também as outras espécies da comunidade. Nesse caso, os carnívoros estariam exercendo papel de 
espécies ‘guarda-chuva’. São também animais carismáticos, o que permite sua utilização como símbolos em 
projetos de conservação, sendo considerados ‘espécies-bandeira’ ”. 
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questão, se se trata de preservar o animal como espécie (coletivamente) ou como espécime 
(individualmente). 
 
 
Imagem 26 – No CPPMA da Vila de Balbina (Presidente Figueiredo, Amazonas): 
o peixe-boi Castanho se apresenta... 
 
 
 
Imagem 27 – ... e conta sua própria história, exibindo a nadadeira caudal amputada. 
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No rio Uatumã, eu resolvi perguntar sobre o peixe-boi, levando o panfleto da 
campanha do CPPMA da Eletrobrás. Eu me encontrava na casa de seo Sabino, que, desde 
muito jovem vivendo à margens do Uatumã, teve a oportunidade de presenciar (e, 
certamente, matar, comer...) muitos peixes-boi. Era um tempo anterior à instalação da 
Usina Hidrelétrica de Balbina, que “acabou com os peixes-boi e os pirarucus que tinham 
aos montes p’ra cá”, segundo ele próprio. Mostro, então, para seo Sabino a reprodução do 
cartaz da campanha do CPPMA em prol do peixe-boi: 
É... falam que quem vive p’ra essas bandas de cá é caboclo – como meu pai era. Ele 
falava a língua dos índios e tudo. Por isso que chamam o peixe-boi de caboclo aí 
[no título do cartaz] também. Ele vive aqui, igual a nós, então é caboclo mesmo.,  
 
Assim me respondera seo Sabino, reiterando logo em seguida que, em tempos 
passados, esses animais eram vistos – e, por isso, caçados – com mais frequência. E o fator 
indígena (seu pai “caboclo”, que falava a língua dos índios) não é evocado casualmente. 
Antes de chegar ao estado do Amazonas, num barco que saía de Santarém rumo a Manaus, 
outro passageiro, que morava numa comunidade ribeirinha na cidade de Beruri (AM), 
assim reagiu, quando surgira a oportunidade de abordar esse assunto. E de forma mais 
objetiva (sem o peixe-boi): quis saber dele quem eram os caboclos. “Caboclo não é índio? 
Acho que é mais aquele povo que é indígena mesmo”, assim me respondeu. O barco seguia 
viagem e passava por diversas comunidades ribeirinhas, ao longo do rio Amazonas. Ele, 
então, apontou para uma delas, dizendo: “Olha aí, esses aí são caboclos. Fica bem distante 
da cidade deles, aí onde eles moram”.  E ainda antes disso, no Marajó, certo dia eu chegava 
à casa do pescador João Vítor, na Vila de Joanes, no início da tarde, ele ainda almoçava 
com a família e apressou-se a me dar um prato, dizendo:  
[Em] casa de índio é assim mesmo, já chega chegando, faz o prato e bota tudo p’ra 
dentro, que depois ainda tem açaí... Você sabe que aqui a gente é tudo descendente 
de índio, né? O nome de Joanes112 vem do nome da tribo que tinha aqui, 
antigamente. 
  
Foi uma das poucas ocasiões em que algum de meus interlocutores fazia referência 
a uma etnia indígena (ainda que extinta). Ainda assim, a expressão “caboclo” não foi 
evocada. E, de fato, esse “arquétipo pan-amazônico” (NUGENT, 1993: 23), apesar de 
muito disseminado, soava para mim ainda latente – ao menos no vocabulário deles 
próprios, os supostos “caboclos”. Seo Sabino admitira ser, mas, de certo modo, fora por 
                                                        
112 João Vítor se refere, certamente, a uma das versões acerca da origem do nome da vila de Joanes (que, 
aliás, já foi também o nome da Ilha do Marajó, conhecida nos tempos coloniais como Ilha Grande de Joanes), 
possivelmente advindo de uma antiga população indígena, chamada Iuioana, tendo outras variações, segundo 
o historiador Pedro L. B. Lisboa (2012: 19), tais como “igarúãnas” e “iguãnes”. 
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mim provocado a tal afirmação. E eu sequer me referia a ele ao perguntar, mas sim ao 
peixe-boi. E, com efeito, interessava-me saber sobre o peixe-boi: se e por que ele seria 
“caboclo”. Mais do que perguntar aos pescadores e ribeirinhos ou mesmo aos biólogos 
envolvidos naquela campanha, considerei que poderia ter uma resposta a partir da própria 
trajetória desse animal, em meio a pescadores, pesquisadores e ambientalistas. 
 Tal como “desencantar” o boto, pode-se dizer que “caboclizar” o peixe-boi 
consentiria também num exercício ontológico que lançaria, ao menos, dois 
questionamentos. O primeiro recairia sobre a já discutida dicotomia indivíduo x espécie, no 
cerne do debate ambientalista, e o segundo, acerca do intuito e da (in)eficácia em se 
“humanizar” um animal silvestre – lembrando que a humanização é um recurso muito 
presente no contexto dos animais domésticos, em contextos urbanos. Isso, de algum modo, 
me remete a uma questão reavivada por Deborah Lima, a do “caboclismo” Ticuna, 
estudado pelo antropólogo Roberto Cardoso de Oliveira (1928-2006) e, segundo o qual, 
significaria para um indíviduo ticuna “olhar a si mesmo com os olhos do branco” 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 1972 apud LIMA, 1999: 28). Convém lembrar, inclusive, 
que o conceito de “caboclo” enquanto uma categoria social, étnica, foi concebido de forma 
rudimentar por autores não-brasileiros, negligenciando a variabilidade de trajetórias dos 
vários povos que compuseram a população amazônica (HARRIS, 1998) e, sobretudo, suas 
motivações históricas específicas. Obviamente, não sugiro aqui um paralelismo com a 
hipótese da “caboclização” do peixe-boi. Entretanto, vale pensar se tais processos de 
humanização acionados no âmbito de ações e ambientalistas não mantém – se é que não 
reforça – o estatuto jurídico da fauna enquanto recurso sob a lógica instrumental 
biopolítica. Afinal, tal como ponderam os autores de um editorial para o periódico 
Biological Conservation:  
Natural species are the primary expressions and repositories of organic nature’s 
order, creativity, and diversity. They represent thousands of millions of years of 
evolution and achievement. They show incredible functional, organizational, and 
behavioral complexity. Every species, like every person, is unique, with its own 
history and destiny113 (CAFARO & PRIMACK, 2014: 2). 
 
Nesse mesmo sentido, e pensando no caso do peixe-boi, assegurar-lhe a posse de 
sua própria história consentiria em mantê-lo como tal, “descaboclizado”. Recorro 
novamente, portanto, à imagem do peixe-boi do criadouro de Balbina mostrando-me a sua 
                                                        
113 Tradução: “As espécies naturais são as principais expressões e repositórios da ordem, criatividade e 
diversidade da natureza orgânica. Elas representam milhares de milhões de anos de evolução e realização. 
Elas demonstram uma incrível complexidade funcional, organizacional e comportamental. Toda espécie, tal 
como toda pessoa, é única, com sua história e destino próprios”. 
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cauda amputada, tal como se estivesse “contando a sua história”. E me recordo de uma 
breve passagem de Darwin, que, em seu The Expression of the Emotions in Man and 
Animals (de 1872), quando sugere que olhemos sempre para o animal, de modo a evitar, o 
quanto possível, que nos enganemos com a nossa própria imaginação. Ademais, segundo o 
mesmo Darwin, as expressões animais não seriam convencionadas (DARWIN, 1872: 17) 
como as nossas. E, de certa maneira, é isso o que também tento aqui explanar, entendendo o 
reconhecimento da perspectiva animal, não apenas como uma extensão à compreensão do 
humano, mas como meio legítimo de compreensão das relações socioambientais envolvidas 
num mundo necessariamente coabitado.  
Trabalhos como a reabilitação do peixe-boi Omar, de Salvaterra (PA) – abordada 
em capítulo anterior – têm a sua importância, na medida em que um animal com identidade 
própria é capaz de sensibilizar com mais eficácia as comunidades locais para os problemas 
socioambientais que podem repercutir sobre a sua espécie. Esse efeito pôde ser observado 
na reação de crianças que participaram de atividades de conscientização socioambiental do 
Projeto Bicho D’Água, com atuação na costa do Marajó. No entanto, isso pode não 
funcionar com os moradores mais idosos, sobretudo entre pescadores e caçadores de longa 
data. E há que se avançar algo a mais ao considerar que esses animais (individualizados 
como Omar ou não) tenham suas “demandas” pela vida percebidas, reconhecidas, mesmo 
que enquanto amostra de toda uma espécie. Nesse sentido, tais campanhas preveem uma 
possibilidade breve de convívio entre pessoas da comunidade e esses animais que, quando 
em processo de reabilitação, tornam-se acessíveis à comunidade, cujas atividades de 
reabilitação podem ser acompanhadas ou vistas de perto. Por outro lado, o que chamei, 
portanto, de “caboclização” do animal protegido pelas ações ambientalistas nada mais é do 
que uma metáfora ocasional a partir de um antigo debate sobre o caráter generalizante da 
categoria “caboclo” nos estudos amazônicos e as dificuldades e contradições que incidem 
sobre o seu uso. Da mesma forma, os processos de individualização – acompanhados de 
eventuais recursos de “humanização” – que incidem sobre animais silvestres resgatados 
podem revelar as amarras biopolíticas que ainda conduzem tais iniciativas, solapando, de 
certo modo, o surgimento de outras possibilidades de compreensão e interpretação dos 
problemas ambientais da fauna local. 
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4.4. Predação e compaixão 
 
Retomando passagem de Alexandre Rodrigues Ferreira, já reproduzida 
anteriormente, de sua “Memória sobre o peixe-boi” (1786), tenho afirmado que, quando o 
autor menciona “compaixão” ao descrever o abate de um peixe-boi, parece referir-se 
exclusivamente ao ponto de vista do estrangeiro para tal evento – inclusive, se 
considerarmos os propósitos do empreendimento de sua viagem e também as suas 
considerações enviesadas acerca dos povos nativos do Brasil114. Entretanto, se partirmos do 
princípio – e um princípio também enviesado, diga-se de passagem – de que o mais 
próximo a que se pode chegar de se falar em compaixão no ato da predação seria a partir de 
um olhar do estrangeiro (europeu, influenciado pelo ideário humanista do Iluminismo), 
caberia, então, levantar duas considerações. A primeira culminaria em trazer a discussão 
para os dias atuais, pensando acerca dos possíveis impasses entre legislação ambiental e 
práticas locais – como propus discutir no segundo capítulo desta etnografia. A segunda 
consideração estaria, por ora, apenas concentrada no texto de Rodrigues Ferreira: como já 
observado, na referida passagem o autor não deixa claro se a compaixão pelo animal 
(abatido por golpes violentos na cabeça) é somente sua, uma vez que ele atribui tal 
sentimento a todos que vissem tal cena. A princípio, são apenas hipóteses acerca de uma 
passagem textual de um manuscrito de fins do século XVIII. Não obstante, por tocar numa 
questão inabitual para o contexto de sua época, entendo ser um importante ponto de partida 
para pensar algumas questões aqui propostas, justamente no tocante a outras relações com 
os animais na Amazônia. 
Apesar deste trabalho concentrar suas observações em paisagens de água (litorâneas 
ou fluviais), convém acrescentar que muitos pescadores também caçam, eventualmente, 
animais terrestres – e quase sempre lançando mão das vias aquáticas para isso. Ademais, há 
o caso particular do peixe-boi, cuja predação é designada por alguns como “caça” e por 
outros como “pesca”. De todo modo, tanto para “caçar” como para “pescar”, há sempre a 
alusão direta ao ato de matar, de maneira que esse verbo – “matar” – não raramente 
                                                        
114 Apesar do reconhecido pioneirismo e da riqueza do material reunido em quase uma década de pesquisa, 
não há como negar que Alexandre Rodrigues Ferreira foi um homem de seu tempo. E uma leitura de suas 
memórias sobre as populações indígenas amazônicas com as quais teve contato durante suas viagens 
expedicionárias (RODRIGUES FERREIRA, 1974) revelam sua mentalidade etnocêntrica, endossando um 
olhar colonialista sobre “gentio” nativo a ser colonizado. Entretanto, para este trabalho, sempre estive mais 
interessado, obviamente, em suas memórias sobre zoologia e botânica do que propriamente seus registros 
antropológicos. Ademais, nem mesmo o teor dedutivo de seus registros e reflexões diminuem sua importância 
na formação das ciências naturais no Brasil, bem como na concessão de uma historicidade à sua fauna.  
178 
 
substitui “caçar” e “pescar” no linguajar cotidiano da vida ribeirinha. Quando aqui opto, 
portanto, pelo conceito de predação para me referir de maneira indiscriminada ao exercício 
da caça e ao exercício da pesca, pretendo coadunar com essa generalização que já se faz 
presente na fala dos ribeirinhos e sou levado a estender tal generalização também para a 
própria concepção de extrativismo – ou, melhor dizendo, de práticas extrativistas. 
Vislumbro, assim, pensar não apenas a presença e as ações do habitante ribeirinho 
amazônico enquanto predador (ou seja, enquanto consumidor de espécies da fauna local), 
mas também a lógica biopolítica inserida e acionada (em formatos e conteúdos diversos) 
nos projetos e programas de conservação e preservação ambiental desenvolvidos nesses 
contextos de pretendido extrativismo sustentável.  
 É preciso, no entanto, pensar sobre de onde se parte. Há o conceito ecológico de 
predação, enquanto um fator mobilizador de um ecossistema. Tal como há o conceito de 
predação dentro das teorias de caça na etnologia ameríndia, que percorre não somente o ato 
do consumo, mas o das transformações ontológicas. Pensar a predação pelo viés da 
antropologia induz a uma remissão a essas teorias de caça dentro da disciplina. Ainda que 
se trate de um arcabouço teórico inegavelmente importante, ele não atenderia aos fins da 
abordagem aqui pretendida, na medida em que não se trata de pensar cosmologias 
particulares (muito embora as comunidades ribeirinhas na Amazônia guardem traços 
socioculturais de origem conhecidamente ameríndia). Mas há um campo teórico que, de 
fato, deve ser trabalhado e debatido quando se trata do contexto amazônico, uma vez que o 
evento da predação tem sido encampado como um conceito fundamental dentro da 
etnologia ameríndia que, para além das relações estritamente ecológicas, operam com uma 
“filosofia da predação” (DESCOLA, 1998: 35), ou ainda uma “antropofagia política” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2012: 157) na constituição de suas relações sociais115.  
Ademais, no âmbito das ciências da natureza, por exemplo, é mais recorrente o 
acionamento da categoria de predação quando associada a interações entre espécies não-
humanas dentro de determinada cadeia alimentar, classificando tais espécies ora como 
“predadores”, ora como “presas”116. Já num plano mais empírico, quando eventualmente se 
traz a questão para dentro das práticas humanas – e, mais exatamente, das chamadas 
                                                        
115 Considerando isto, pode-se dizer que no evento da predação, tal como é abordado dentro das teorias de 
caça sobre relações sociais em contextos ameríndios, a ênfase de análise está antes no fagus (a “fagia”) do que 
no cidium (o ato de matar). 
116 Pode se tratar apenas de jargão científico, como mostra Felipe Süssekind a partir de suas observações 
sobre um programa de monitoramento de onças-pintadas numa fazenda do Pantanal: “[...] o termo predação 
era utilizado especificamente para os ataques de onças ao rebanho” (SÜSSEKIND, 2014: 35). 
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atividades extrativistas –, a palavra ganha outra conotação, sendo sempre aludida a práticas 
danosas ou ilegais – como, por exemplo, a caça a espécies vulneráveis ou ameaçadas de 
extinção, a pesca de peixes durante seu período de reprodução, a captura de espécies em 
quantidades excedentes, dentre outras. Nesse sentido, a chamada “pesca predatória” é 
entendida, em outras palavras, como uma situação de “sobrepesca”, quando se extrai do 
meio ambiente um contingente de espécimes maior do que a própria capacidade de 
reprodução e desenvolvimento – ou seja, de “reposição” – daquela determinada espécie. 
Sendo assim, a pesca somente é entendida como “predatória” quando degrada – ou mesmo 
depreda117 – em escala quantitativa a natureza e/ou vilipendia as leis ambientais, quando, na 
verdade, a pesca é uma atividade por si só predatória. 
Como já mencionado, alguns pescadores também chegam a caçar em terra firme – 
às vezes, sem que ninguém saiba (tampouco o ICMBio). Há, segundo me relataram, quem 
saia pela manhã para pescar em igarapés mais distantes da comunidade e leve também, caso 
tenha, uma arma de fogo. Há também quem leve o seu cão na canoa, para soltá-lo na mata, 
de onde ele poderá trazer alguma “caça118” de pequeno porte (cotias, pacas etc.) enquanto 
seu dono fixa as malhas de redes na água ou lança linhas na água e aguarda por peixes. Mas 
mesmo os pescadores estritos já pensaram, em algum momento, sobre sua condição de 
“predadores” nos rios ou mares. Antes de conviver com eles, entretanto, eu supunha que 
somente as reações de bichos caçados em terra fossem tão nítidas, pois se costuma ver o 
peixe já contido e vencido, preso numa rede, num anzol ou arpão: a resistência ou fuga à 
captura no fundo do mar não está ao alcance de nossa visão. Mas não escapa à percepção 
experiente dos pescadores. O tucunaré, por exemplo, é um peixe considerado “forte” e 
“perigoso” e investe contra os artefatos utilizados em sua captura – e às vezes, contra o 
próprio pescador. Também o bagre é conhecido por suposta agressividade, e quando 
pescadores percebem a presença de bagres emalhados na rede, já avisam: “fica ligeiro, que 
tem bagre!”. Ademais, tal peixe possui um ferrão em sua “guia” (a nadadeira dorsal) e se 
debate muito quando extraído da água, chegando a emitir um som parecido com um ranger 
de dentes. Trata-se aqui, como em toda relação predatória, de uma luta por alimento, de um 
lado (humano), e pela própria vida, de outro (animal). É relevante, portanto, atentar ao ato 
                                                        
117 A propósito, há de se considerar que predação, em espanhol, é depredación. 
118 O próprio ato da caça se personifica semanticamente no animal a ser caçado. Ao invés de acionar a 
posteriori um “disfarce verbal” (SINGER, 2004 [1975]) que oculte o ato de matar, tal como nas sociedades 
urbano-industriais (GOMES DIAS, 2009), o que os ribeirinhos fazem é exacerbar a priori a própria ação 
almejada, antes mesmo de qualquer das etapas da predação – a perseguição ao animal, o seu abate e, por fim, 
o consumo de sua carne – serem efetuadas. Em tais contextos, portanto, pressupõe-se a existência da presa na 
mata ou no fundo das águas, tal como se supõe a preexistência de seus entes protetores (ALMEIDA, 2013).  
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de “matar”, cujo verbo em muitas vezes substitui “pescar” ou “caçar” na fala dos 
pescadores.  
O que podemos chamar de “compaixão” ou “empatia”, quando o que se observa são 
ações e intenções de viés declaradamente predatório, muitas vezes se apresentam à nossa 
observação como hipóteses. São, entretanto, hipóteses ínfimas concebidas a partir de 
experiências próximas com quem não escapa ao ato de matar para sobreviver – mas que 
tampouco escapa a presenciar expressões de resistência e sofrimento de suas presas. Certa 
vez, com Pedro Paulo, jovem pescador da Vila de Joanes, em Salvaterra (Ilha do Marajó, 
PA), observei seu cuidado em desmalhar pequenos peixes da rede que havia acabado de 
retirar do mar. Em determinado momento, ele pega um pequeno bagre, tomando cuidado 
para não se ferir com o seu ferrão, observa-o por menos de dois segundos antes de se dirigir 
a mim e dizer que vai devolvê-lo ao mar por considerá-lo ainda pequeno (embora já tenha 
outros peixes pequenos no assoalho – “mas esses não crescem mais que isso mesmo”, assim 
me explica). Antes de arremessá-lo de volta à água, mostra-me os ferrões do animal e 
comenta: “Tem pescador que pega esses peixinhos assim e quebra o ferrão deles antes de 
devolver p’ro mar”. Eu lhe pergunto por que eles fazem isso. “Só por pavulagem119 mesmo, 
maldade”, responde-me. “Eu deixo [os ferrões] porque é a defesa dele contra os peixes 
mais grandes que vão querer pegar ele”. Se isso se traduz ou não como “compaixão”, o 
fato era que me intrigavam tais rompantes reflexivos, manifestos voluntariamente em 
contrapartida às imagens de corpos se debatendo no assoalho das canoas, do sangue por 
algumas vezes respingado sobre as roupas e sobre a madeira ou o alumínio das 
embarcações e das vísceras arrancadas, dentre outras que eu frequentemente presenciava no 
convívio com esses pescadores. 
O que os pescadores e demais habitantes ribeirinhos manifestavam como “dó”, 
“pena” ou “remorso” eram expressões que se apresentavam quase sempre como breves 
intervalos de “mal-estar conceitual” (ERIKSON, 1987) de quem não escapa ao ato de matar 
para sobreviver – mas que tampouco escapa a presenciar expressões de dor, resistência e 
sofrimento de suas presas. Mas, se a pergunta então fosse: por quais animais eles sentem 
“compaixão”, a partir do núcleo relacional da predação (predador-presa)? Dentro do escopo 
desta etnografia, alguns exemplos seriam: animais que, no sofrimento, evocam algum traço 
                                                        
119 Trata-se de uma expressão muito usual no estado do Pará, abarcando significados diversos. Alguns 
dicionários trazem definições para “pavulagem” como sendo “fanfarrice”, “jactância”, “presunção”, ou seja, 
algo como um excesso de autoconfiança. Algumas expressões são comuns no uso da referida palavra, tais 
quando se diz que determinada pessoa “está de pavulagem” (“está de brincadeira”) ou quando se pede a 
alguém para que “deixe de pavulagem” (“pare de brincar, “pare de mentir”, “fale sério”). 
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passível de humanização (por exemplo, choro ou proteção materna). Estou pensando aqui 
em casos nos quais meus interlocutores admitiram sentimentos de “pena” ou “remorso”. Já 
sobre perguntar se haveria “crueldade” envolvida na predação, a questão seria mais 
complexa. É possível pensar que há. Entretanto, eles apresentariam suas justificativas por 
serem cruéis com determinadas espécies: por exemplo, as arraias que ferroam seus pés, os 
botos que roubam seus peixes e destroem suas redes etc. E vale também ressaltar que, em 
certas ocasiões, isso se opera para afastar do domínio humano determinadas condutas 
indesejáveis, transferindo (ou imputando) as mesmas a seres não-humanos, sobretudo os 
animais. Assim sendo, “desumaniza-se” o que não convém ser próprio do humano e, desse 
modo, justifica-se o combate ao que de “mal” provém agora de um não-humano120. Pode 
ser esse um dos caminhos a uma “naturalidade” do ato de matar. 
É certo que o “jogo” da pesca, necessariamente orientado pelo evento da predação, 
não opera, pois, por uma “economia moral” entre pescadores e peixes. Entretanto, mesmo 
dentro de tais situações de interação na pesca, foi possível observar atitudes distintas, ainda 
que escassas, nesse contato direto entre “predadores” e “presas”. Aqui a discussão se 
afastaria provisoriamente de uma abordagem concentrada apenas nas ações humanas na 
medida em que o animal – uma vez presente como figura também autóctone da paisagem 
local – pode ser, ele próprio, um ator, e não apenas um fator, que possibilitaria outro viés 
analítico, desdobrando-se a uma perspectiva zoopolítica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
120 Sobre isto, vale conferir a contribuição de Mark Harris (2008), elegendo a figura do “lobisomem” para 
discutir uma questão similar, sobre a influência colonialista na cultura nativa amazônica. 
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5. Perspectivas e demandas: mais cenas de vidas amazônicas 
 
 
  
 
“É triste pensar que a natureza fala e a humanidade não escuta.” 
 
Victor Hugo, Carnets Intimes (1870-1871).  
 
 
“Cada animal e cada pássaro transmitia uma coisa na sua  
própria linguagem sem palavras, uma história herdada de  
eras pré-históricas que a um tempo revelava e escondia  
os planos da criação ininterrupta.” 
 
Isaac Bashevis Singer, Inimigos, Uma História de Amor (1972). 
 
 
 
5.1. Focagens, miras: para o animal 
 
Ao estabelecer aqui a fauna aquática como um recorte metodológico para o campo 
da pesquisa, ainda assim muitas espécies animais presentes nesse mesmo habitat se 
excluem. Não me ative aqui, por exemplo, a lontras, ariranhas, jacarés e sucurijus. 
Ademais, certas aves e mesmo animais de criação podem também ter uma vida aquática ou, 
no limite, uma significativa interação com o ambiente aquático – e também com as 
atividades dos pescadores, em suas embarcações. E dentro das imanências e perigos que as 
águas amazônicas oferecem logo a partir de suas bordas, a vida litorânea e ribeirinha se 
realiza permeada por outras vidas repentinamente ceifadas.  
Há uma conhecida peça musical chamada Le Carnaval des Animaux (“Carnaval dos 
Animais”), composta pelo maestro francês Camille Saint-Saëns (1835-1921) e datada de 
1886. Seu movimento mais conhecido é, certamente, “Le cygne” (“O cisne” ou, como se 
tornou popularmente conhecido, “A morte do cisne”). Transformado em coreografia, teve 
com a bailarina russa Anna Pavlova (1881-1931) a sua interpretação mais consagrada, nos 
primeiros anos do século XX. A peça se desenvolve descrevendo, através da coreografia, 
um cisne ferido, agonizando aos poucos e, assim, manifestando seus movimentos 
derradeiros no leito de um lago até desfalecer em definitivo, ao final da performance. 
Imagens em movimento registradas à época das apresentações de Pavlova permitem 
constatar a sua autenticidade na execução e interpretação do tema. Outras reinterpretações 
realizadas até os dias atuais, por artistas consagrados ou mesmo amadores, confirmam a 
183 
 
singularidade da coreografia e algumas destas são de notável e comovente beleza. Não há 
cisnes na Amazônia, mas outras aves de hábitos também aquáticos, tais como os patos-do-
mato (ou patos-selvagens), podem ser vistas com certa frequência em algumas localidades, 
também delineando movimentos na superfície das águas dos rios.  
 Quando eu estive no rio Uatumã, na casa de Vanda e Nei, um casal de moradores da 
comunidade Bela Vista (onde viviam com seus filhos e enteados), notei três patos nadando 
juntos e próximos à barranca da casa deles. Na verdade, um dos patos ficava um pouco 
mais recuado dos outros dois – tratava-se de um pato-do-mato, não domesticado. E Vanda 
então me explicou:  
Esse casal de patos é meu. Só que apareceu esse outro pato-do-mato, tem uns dias 
já, [desde] que ele apareceu. E agora ‘tá ficando aqui. Ele quer pegar a pata p’ra ele. 
Ele espanta o macho, até bate nele – ele é maior, né? Aí quando o macho sai de 
perto, ele pega ela. Mas o Nei já falou que, qualquer dia desses, vai matar ele p’ra 
gente comer.  
 
Dois dias depois, numa tarde em que chovia no Uatumã, Nei havia saído em seu 
barco de motor “voadeira” para buscar mais combustível na casa de um vizinho. A chuva 
foi diminuindo e, pouco depois, ouvia-se o som do motor “voadeira” de Nei, já regressando 
para casa. Vanda, seu filho e o casal de enteados (filhos de Nei) o observavam pela janela. 
Nei descarregou os mantimentos e subiu a barranca apressadamente, pois ainda chovia, 
equilibrando-se sobre sandálias de borracha no solo encharcado e escorregadio. Deixou os 
dois galões com gasolina à porta da casa, entrou, procurou algo em seu quarto e desceu 
novamente para o barco, dessa vez munido de sua espingarda de calibre 16. De longe se via 
o pato-do-mato novamente cortejando a pata fêmea de criação da família, enquanto o seu 
companheiro parecia não estar muito próximo dali. Nei, então, foi remando em seu barco, 
com o motor desligado e coberto por uma lona, buscando aproximar-se em silêncio da cena 
dos patos. A aproximadamente trinta metros de distância, ele parou de remar e se 
posicionou aguardando alguns segundos para o disparo. As crianças observavam tudo pela 
janela da casa de madeira. Ouviu-se o tiro, subitamente. Foi nesse momento que despertei 
para toda a descrição acima. Quando saí para fora da casa e me aproximei da margem, vi o 
pato-do-mato ainda se debatendo sobre o leito do rio, numa das cenas mais melancólicas 
que já presenciei em minha vida. Atingido próximo ao pescoço, já não conseguia manter a 
cabeça firmada, mas suas asas continuavam a bater com agitação sobre a água. Nei foi se 
aproximando do animal, pegou-o pelo pescoço e o arremessou para dentro do barco, onde 
ele continuava a se movimentar até desfalecer. Não havia beleza alguma naquele seu 
derradeiro “balé”. E ele seria o jantar da família naquela noite. Neste quinto e último 
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capítulo, ofereço mais descrições e reflexões a partir de outros eventos vivenciados em 
campo, tentando transmitir um ponto de vista animal diante das situações de interação com 
humanos, principalmente a partir dos ambientes aquáticos amazônicos. 
 
 
Imagem 28 – Paisagem do rio Uatumã. Ao centro da foto, 
o pato-do-mato em seus últimos momentos. 
 
De passagem pela comunidade Jamaraquá, na FLONA Tapajós, por sua vez 
identificada como parte do município de Belterra, no oeste do estado do Pará, estive com 
seo Iran, nascido e criado no local, e que mantém suas tradições de ribeirinho. Até onde a 
lei o permite, na verdade, pois as informações que me chegaram eram de que ele havia sido 
um notório caçador de jacarés na região. Ele mesmo confirma: “Naquela época podia 
matar jacaré, peixe-boi, onça... Mas ficou proibido, então a gente não mata mais”. Um dia, 
levou-me para uma pesca noturna no igarapé que banha a sua comunidade e também leva o 
nome de Jamaraquá. Quando passou para me chamar, perguntou-me se eu tinha lanterna e 
pediu para que eu fosse à frente até à margem do igarapé e o esperasse. Ele não demorou, 
entretanto, e antes de chegar ao igarapé, eu percebia a potente luz de sua lanterna atrás de 
mim. Ele a mostrou com certo entusiasmo: “Ganhei de um alemão que esteve aqui. Foca o 
olho de tudo quanto é bicho. Sapo, aranha, jacaré, cobra, pássaro... De animal também: 
veado, paca... Os bichos ficam tudo com o olho vermelho”. A afirmação de seo Iran me 
remetia, obviamente, à questão das concepções e classificações locais sobre o que eram, ou 
melhor, quem eram animais. De acordo com ele, seriam as espécies predominantemente 
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terrestres. Talvez a morfologia quadrúpede também contasse para essa classificação. Mas, 
em síntese, todos eram bichos. E todos com os olhos vermelhos. 
O barco sai com seo Iran utilizando a zagaia para nossa locomoção. Ele avista os 
jacarés. Quando faz a focagem na direção do centro do igarapé, podem ser vistas dezenas 
de olhos vermelhos atravessando de uma margem até a outra e sempre no sentido 
perpendicular ao do igarapé. De repente, seo Iran atinge uma piranha. Ele explica o seu 
“macete” para atingir os peixes: “Tem de mirar embaixo do peixe p’ra você acertar nele. Se 
mirar no peixe, você erra. Mas tem de ser rápido”. Invariavelmente, os peixes se debatem 
ao fundo da canoa nos primeiros instantes, apesar do ferimento que atravessou seus corpos. 
Pergunto-lhe como ele matava jacarés. “Quando não é muito grande, dá até p’ra pegar ele 
no facão mesmo. Mas os grandes têm de ser atirando mesmo”. Ele volta a lanterna para o 
meio da mata e avista dois pares de olhos vermelhos juntos que pareciam acuados pela luz. 
“Paca”, diz seo Iran. Ele mantém a focagem sobre os dois animais e eles se mantêm 
inertes. Era uma grande multidão de pares de olhos vermelhos que nos circundavam, esse 
era o ponto de vista que a lanterna de seo Iran nos permitia ter daquela paisagem na 
escuridão e no silêncio do igarapé do Jamaraquá. Por fim, ele vai jogar a linha de anzol ao 
menos uma vez, antes do retorno. “Aqui é criadouro deles [peixes], quando a gente quer 
pegar outros peixes, a gente vem aqui. Peixe-boi vem muito aqui também”, diz. Pergunto-
lhe quais seriam esses “outros” peixes e ele explica: “Um filhote, um surubim... Peixe 
grande. Aqui tem pirarucu também”. Há algum animal fisgado no anzol. Seo Iran puxa a 
linha e é um poraquê (peixe-elétrico). Ele o mostra, sorrindo, e dizendo: “Esse tem de 
cuidar p’ra não levar choque”. O poraquê se contorce pendurado à linha. Seo Iran o 
devolve temporariamente à água, ainda preso ao anzol. Posiciona a lanterna sobre a proa do 
barco, pega o que parece ser uma sacola de pano que havia abaixo da proa, puxa novamente 
o poraquê para soltá-lo do anzol, limitando-se a manuseá-lo pela cabeça, e o guarda dentro 
da sacola. Retomamos o caminho de volta. 
Numa segunda passagem pelo rio Uatumã, estive na casa de seo Sabino. Em certo 
ponto da margem desse rio, há uma casa solitária, remanescente de uma comunidade que 
fora deslocada para outra área, quando da instalação da UHE de Balbina. É a casa dele, que 
optou por continuar no local, mesmo com os impactos da hidrelétrica. “Bom Futuro, como 
se chamava [a comunidade]. Mas aí, teve a malária, que atacou muito, o povo foi indo 
embora, depois veio essa usina. Mas eu fiquei”. Seo Sabino vive do extrativismo do rio há 
mais de quarenta anos. Nascido em Parintins, registrado em Itapiranga, diz: “Eu sou 
uatumãense”. Os mais de dez filhos moram em cidades do interior e em Manaus. Os dois 
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enteados mais velhos, Diego e Mateus – filhos da atual companheira, Maria Daniela – 
tomaram gosto pela pesca e caça depois que foram morar no Uatumã. Dentro da casa, na 
repartição onde dormem os três irmãos (e eu, por aqueles dias), há um crânio muito grande 
de jacaré-açu. Pergunto a seo Sabino se fora ele quem o matou.  
Não, esse foi o meu filho. De vez em quando ele vem p’ra cá, passar um tempo 
com a gente. Mas eu já matei muito [jacarés] nesse rio. Mas olha, aqui a gente tem 
de matar mesmo. Esse povo aí da “preservação”, eles não entendem isso. Um bicho 
desses não vai preservar a gente, não!   
 
 Ele conta sobre os seus quarenta anos de Uatumã, de quando remava pelo rio para 
entregar melancias no centro da Vila de Balbina. A viagem, segundo ele, podia durar dois 
dias, a depender do movimento das águas. E de quando era líder da extinta comunidade 
Bom Futuro. Diz ter sido a única liderança que não assinou o documento de adesão à 
REBIO Uatumã, fundada em 1990. “Por isso que do [igarapé] Tucumanduba p’ra cá não é 
reserva. Porque eu não assinei. Quando veio a usina e essa reserva aí, foi uma mortandade 
muito grande de peixe”. Já é noite e Maria Daniela está preocupada, pois os três cães latem 
sem parar por duas noites seguidas. “Será que não tem onça rondando aqui?”. Seo Sabino 
explica: “Não é onça, não. Quando é onça, o cachorro late mais grosso”. Antes de irmos 
dormir, há tempo para mais uma história de seo Sabino: 
Eu cheguei a ter um filhinho de queixada, de um bando deles que eu matei 
atravessando o rio. Era mansinho, vinha comer na nossa mão. A gente mergulhava 
na água e ele ficava dando volta em cima. Um dia eu matei uma onça e eu ‘tava 
descourando ela lá na beira. Aí o queixada veio perto – ele já ‘tava crescidinho 
nessa época. Ele olhou, viu o couro da onça... só deu um grito: “Uuuhhh!”, e saiu 
correndo p’ra dentro da mata. Foi a última vez que eu vi esse queixada. 
 
 No dia seguinte, saímos pelo rio, seo Sabino, Diego, Mateus e eu. Algo me chama a 
atenção: seo Sabino e Diego trajam fardas militares. Mateus tenta acompanhá-los com uma 
calça e um chapéu camuflados. Há uma pequena ilha para onde seo Sabino quer ir para 
pegar ouriços de castanhas. Atracamos o barco e entramos na tal ilha. Seguimos mata 
adentro e alcançamos a castanheira. Seo Sabino diz que foi ele quem a plantou, logo que 
chegou ao Uatumã. Juntamos alguns ouriços num saco plástico trazido por eles e saímos da 
ilhota. Seo Sabino ainda quer armar uma rede para trazer alguns peixes. Seguimos para uma 
pequena cabeceira onde ele diz ter matrinxãs e tucunarés. Os dois enteados descem do 
barco e o ajudam a armar uma rede, aproveitando uma árvore seca que se encontra no leito 
do rio e outra mais à beira, onde os jovens estão para prender a outra extremidade da rede. 
“Olha os tucunarés aí”, diz seo Sabino. Eu nada vejo e lhe pergunto como sabe que há 
tucunarés por perto. “Eles nadam de onda, fazendo onda na água. Você vê o banzeiro que 
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eles fazem. Tem vez que eles pulam a rede, porque eles vêem a rede. Quando é o cardume, 
uns pulam, outros caem na rede”. De repente um peixe se prende na rede, próximo à 
superfície. Chega a erguer a cabeça para fora da água, aparentando fazer muito esforço para 
se soltar da rede. Seo Sabino segue remando a canoa em direção ao centro da rede, onde o 
peixe continua a se debater, emalhado. Ele o identifica:  
Esse aqui é um apapá. Tinha muito desses aqui, antigamente. Só que com essa 
pesca esportiva na REBIO agora, estão espantando esse peixe daqui. Porque eles 
pescam, depois soltam ele com o ferimento na boca. Um peixe desses não vai 
agarrar um anzol nunca mais. Ele fica ligeiro com o anzol, com a rede... 
 
 É um peixe de tamanho considerável, entre 60 e 70cm. Seo Sabino já adianta que 
ele vai ser assado no jantar. Surge outra movimentação perto da rede. É um boto. Seo 
Sabino determina: “Mateus, jogue pedra logo nesse boto! P’ra lá! Joguem logo, vocês dois, 
porque ele vai ficar me aporrinhando a paciência aqui!”. Diego e Mateus começam atirar 
pedras na direção em que o boto foi visto. Mas enquanto eles arremessam as pedras numa 
direção, o animal aparece nadando em outra. Ele acaba indo embora. E seo Sabino começa 
a recolher a rede, preocupado com o boto. Há mais um tucunaré pequeno preso e nada 
mais.  Fomos embora. Os dias no Uatumã me traziam uma dimensão diferente do que 
vivenciei três nas etapas anteriores de campo. A caça era uma atividade tão intensa quanto a 
pesca. O movimento de sair de barco com a intenção de desempenhar as duas práticas era 
comum. Antes do Uatumã, eu havia presenciado algo similar numa comunidade da FLONA 
Tapajós, na região de Santarém (PA), no Baixo Tapajós. 
Há certamente ingredientes de medo, mas também de resiliência envolvidos nas 
ações e trajetórias de todas essas espécies. É possível que cotias e pacas se sintam acuadas, 
por entenderem o significado do som de um disparo de arma. Da mesma maneira, o 
queixada de seo Sabino devia ter seus motivos ocultos para se horrorizar diante da cena do 
couro esfolado da onça. Peixes atravessados por zagaias podem já ter escapado de outras 
investidas anteriores. Jacarés não “preservam” os humanos por certamente saberem que 
estes também não vão preservá-los. O apapá não conseguiu escapar à rede, pois talvez não 
tenha passado antes pelas provações da pesca esportiva na REBIO Uatumã. Já o boto, deve 
estar acostumado com as pedradas e outras injúrias vindas dos ribeirinhos.  
No esforço de compreender esse recorte da Amazônia, num primeiro momento 
adotei o ponto de vista do próprio habitante local para a fauna que o circunda. A partir 
disso, num segundo instante, empenhei-me numa tentativa de aproximação do olhar das 
outras vidas que circundavam a vida ribeirinha. Obviamente, tratando-se de uma miríade 
infinita de olhares – como a lanterna de seo Iran pôde me ilustrar –, o recorte também se fez 
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no sentido de priorizar as espécies diretamente envolvidas nas relações de predação. Se, do 
ponto de vista do pescador/caçador ribeirinho, há uma oferta de abastecimento nutricional 
que a ele se apresenta, já do ponto de vista da espécie concebida como tal, há uma presença 
que a coage e a ameaça constantemente. Nesse sentido, as armas e as lanternas se 
confundem. Através dos encontros interespecíficos que meus interlocutores promoviam, 
ainda que fossem marcados pela tensão do evento da predação, também procurei pelas 
nuanças dos olhares cruzados com a fauna. Refletindo ou não a luz vermelha da lanterna, 
neles residiam não apenas o medo, mas também seus silêncios e refúgios. 
 
 
5.2. Coletas, registros: sobre o animal 
 
 Convivendo com biólogos e oceanógrafos, compartilhei um pouco do seu cotidiano 
e vivenciei alguns dos métodos de trabalho e de busca de dados dos colegas das chamadas 
ciências naturais. Trabalhavam com avistagens, rastros, vestígios, pedaços ou carcaças 
inteiras de animais, por exemplo, para a elaboração dos dados de suas respectivas 
pesquisas. Em algum momento me veio a impressão de que carecia de mais vida nos dados 
com os quais trabalhavam os colegas das chamadas ciências da vida. Interações, 
movimentos, enfim, vidas. Na verdade, biólogos e oceanógrafos também buscam esses 
fatores como dados. Nem sempre os encontram. Tal como eu também tive dificuldade em 
encontrar. Se os encontrasse, ao menos parece certo de que lhes daria tratamento distinto ao 
dos demais colegas. Ou talvez não, já que, caso os encontrasse, a mim – tal como a eles – 
restasse apenas observar. Nesse sentido, melhor compreendo e, por isso, aqui evoco a 
proposta de Tim Ingold (2011), para quem é preciso, na antropologia, atentar mais a vida 
do que ao que se convencionou denominar agência. A propósito, Ingold já empreendera o 
esforço de discutir temas interseccionados entre a antropologia e a biologia. 
Há muito de “saber local” também nas atividades científicas. Não são apenas as 
práticas extrativistas que se valem de um saber muito particularizado, até mesmo em seus 
jargões: com os pesquisadores, tive de aprender o que significava, por exemplo, 
“aprovisionamento” (alimentação não natural para manter animais em cativeiro), programas 
de source-sink (delimitação de espaços para atividades extrativistas a partir da relação 
“fonte-sumidouro” de espécies). Por esses caminhos (também) se escreve a história natural 
de espécies da paisagem aquática amazônica. Através dos constantes encontros com 
189 
 
pesquisadores de outras disciplinas – entre biólogos, oceanógrafos e demais estudiosos de 
campos adjacentes – durante as atividades do trabalho de campo, alguns deles acabaram por 
se tornar também meus interlocutores. Isto ocorria quando havia, ao menos, um interesse 
em comum entre nós. Ou até dois: um deles, as interações ocorridas entre quem fazia o uso 
do espaço fluviomarítimo para a sua própria subsistência – ou seja, os pescadores e demais 
habitantes ribeirinhos – e as espécies animais desses ambientes. O outro seriam as próprias 
espécies aquáticas. Além de tais pontos em comum, esses pesquisadores também eram 
portadores de um “olhar distanciado”, não necessariamente no sentido etnográfico, mas 
dentro de suas próprias metodologias. 
Há um inegável empenho de quem faz ciências na Amazônia em reconhecer, por 
exemplo, os saberes tradicionais e, indo além, concebê-los como parte contribuinte de suas 
pesquisas. Ainda assim, algumas fronteiras persistirão. O esforço por mudanças de 
mentalidade nas relações de populações tradicionais com sua fauna encontra-se em curso 
nas agendas de conservação e preservação ambiental, onde a importância da presença da 
fauna em seus respectivos meios se justifica por representar um indício de equilíbrio do 
ecossistema. As situações de interação envolvendo humanos e animais, entretanto, já têm 
sido abordadas dentro das ciências da vida, com contribuições que não apenas refletem o 
espectro do chamado Antropoceno como também podem e devem trazer novos elementos a 
uma história mais recente da fauna, demonstrando que ela cada vez mais se constitui por 
“impactos antropogênicos” (SOUSA et al., 2015), o que pode sugerir que a história natural 
inerente à fauna necessita ser pensada também à luz da história social humana e vice-versa. 
Um estudo recente e pioneiro (ANTUNES et al., 2016) acerca dos impactos da caça por 
comércio de peles sobre populações de espécies silvestres (terrestres e aquáticas) da 
Amazônia ao longo do século XX mostra alguns aspectos históricos importantes desse 
processo e suas consequências para a fauna local. Dois deles valem ser destacados.  
O primeiro demonstra que, apesar da procura desenfreada por espécies terrestres 
(onça, veado, queixada etc.) que atendiam às redes ilegais de comércio de peles – o que 
resultaria em focos de “florestas vazias” em algumas regiões –, foi, sobretudo, a fauna 
aquática (jacaré, lontra, ariranha, peixe-boi etc.) que sofreu os maiores impactos de caça – o 
que sugeriria uma hipótese de “rios vazios” – por um fator ecossistêmico, a partir da 
dinâmica fonte-sumidouro (source-sink). Enquanto em ambientes terrestres ocorreram 
focos de maior exploração de caça, assegurando espaços de refúgio a contingentes 
populacionais das espécies procuradas, os ambientes aquáticos sempre sofreram a mesma 
pressão de caça em todo o decorrer da bacia amazônica, tornando as espécies desse habitat 
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mais vulneráveis à perseguição, sobretudo em períodos de seca (quando o fluxo dos rios 
diminuía, gerando focos de confinamento aquático). 
O segundo aspecto é mais pontual, a partir do caso da ariranha e da lontra. A 
ariranha, sofrendo intensa pressão de caça por sua pele, teve sua população drasticamente 
reduzida em algumas regiões da Amazônia, principalmente nos anos 1960. Nessas regiões, 
a demanda do comércio de peles encontrou um substituto na lontra, cuja pele se 
assemelhava à da ariranha. Segundo os autores, a lontra, sendo menor e de hábitos mais 
solitários, teria apresentado maior “resiliência” à pressão da caça, assegurando, assim, o 
fluxo dessa rede de comércio121. Esse é um dado importante para pensar como se constitui a 
história natural dessas espécies. Dentro das ciências biológicas, o conceito de resiliência 
remete à capacidade de adaptação de determinada espécie a pressões naturais e antrópicas 
sobre o seu ecossistema e suas fontes de recursos vitais. Mas, partindo desse entendimento, 
estabelece-se uma concepção do comportamento animal acentuando na noção de resiliência 
um aspecto de condicionamento à pressão antrópica, em detrimento de aspectos de 
resistência, no que tange à preservação da vida enquanto fator evolutivo. 
 Quando os biólogos, por exemplo, falam em mutualismo ou serviços 
ecossistêmicos das espécies, uma importante contribuição pode ser trazida se pensarem tais 
situações também a partir das ações e reações da fauna diante de fatores antrópicos que os 
acometem. Hoje já se admite que, na natureza, o animal-presa aprimora seus meios de 
defesa, levando o animal-predador (humano ou não) a também aprimorar suas táticas 
ofensivas. Talvez as situações que acompanhei em campo não sejam suficientes para 
corroborar tal premissa. Mas vejo um fundamento em comum quando rememoro algumas 
delas, além de alguns depoimentos que pescadores e ribeirinhos me ofereceram. Quando 
Cledir e Doni, da Vila de Joanes (Salvaterra, Ilha do Marajó, PA) arriscam-se a pescar no 
chamado “Vão das pedras”, onde muitos pescadores já perderam suas redes, eles tentam 
invadir um refúgio encontrado pelos peixes, pois já há um histórico de grandes malhas de 
rede pelos arredores. Quando, em Soure (PA), o biólogo do ICMBio diz que o peixe-boi 
costuma sair mais pela manhã ou pela noite e que “foi muito caçado por esses lados”, há 
um histórico para que o animal evite horários e locais com presença humana. Da mesma 
maneira, para uma história natural e social da fauna aquática (fauna ictiológica, ictiofauna), 
os fluxos migratórios de peixes também mereceriam ser compreendidos considerando em 
                                                        
121 Esse fenômeno teria sido atenuado pela Lei nº 5.197, de 3 de janeiro de 1967, conhecida como “Lei de 
proteção à fauna” (BRASIL, 1967a), que, “além de transformar em crime a caça profissional, fez com que os 
bichos mudassem sua condição, deixando de ser produtos pertencentes ao caçador para se tornarem 
propriedade do Estado” (LEVAI, 2004: 32). 
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que medida tais impactos antropogênicos repercutem sobre esses movimentos. É nesse 
sentido que penso sobre a possibilidade da noção de resiliência também consentir num fator 
de resistência pela vida. E, por conseguinte, numa adaptabilidade às adversidades do 
ambiente a partir da experiência vivenciada e não apenas do comportamento biológico da 
espécie. Tal como Tim Ingold sugere122, “[...] longe de caber num determinado canto do 
mundo (um nicho), é o animal que adapta o mundo para si, atribuindo qualidades 
funcionais para as coisas que encontra e assim as integrando num sistema coerente a si 
próprio123” (INGOLD, 2011: 79-80). Pondero, portanto, que ressaltar a historicidade dessa 
fauna diligenciaria uma reconsideração dos registros, coletas, relatos e narrativas por uma 
perspectiva outra: a do animal. Esta apontaria para o que seriam as possíveis demandas da 
própria fauna e dos ecossistemas que ela habita, bem como acerca da própria população 
humana, do próprio habitante amazônico, sempre protagonista de mundos coabitados e 
compartilhados junto a essa fauna. Como mostra Robert Delort (1993 [1984]), a fauna 
esteve legada à história natural, porém desde sempre também foi portadora de uma história 
social – da qual a humanidade não está separada.  
A história natural da fauna tende a se tornar – se já não se tornou – também uma 
história social. E no Antropoceno, populações humanas e populações animais construirão 
suas respectivas trajetórias cada vez mais em contiguidade. A resiliência, no sentido mais 
elementar da palavra, parece caracterizar um modo de sobrevivência mediante as 
intempestividades socioambientais da vida amazônica na contemporaneidade, tanto para 
populações humanas quanto para a fauna e os ecossistemas como um todo. A condição de 
refúgio, distanciamento ou mesmo ausência dos animais em relação à presença e à 
coexistência humana em rios, mares e florestas pode conter em si uma adaptabilidade ativa 
nesse aspecto de resiliência observado e percebido por quem vive próximo a esses 
ambientes. Faz-se necessário compreender não somente o que se percebe sobre a conduta 
de determinadas espécies, mas compreender sua própria conduta em si, a partir de como 
(re)agem e do que transmitem através de suas (re)ações. É o que tenho aqui chamado de 
uma abordagem zoopolítica acerca de algumas questões socioambientais que repercutem 
sobre a vida amazônica. 
                                                        
122 É bem verdade que, aqui, o autor dialoga abertamente com o conceito de Umwelt (UEXKÜLL, s.a. 
[1934]), algo como “mundo próprio” ou “mundo circundante”, do biólogo e etólogo estônio Jakob von 
Uexküll (1864-1944). Entretanto, pensar a adaptabilidade pela experiência vivida condiz, de certo, modo à 
noção ingoldiana de skill (habilidade, modo).  
123 Do original, em inglês: “[…] far from fitting into a given corner of the world (a niche), it is the animal 
that fits the world to itself by ascribing functional qualities to the things it encounters and thereby integrating 
them into a coherent system of its own”. 
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5.3. Silêncios, sinais: do animal 
 
Nas águas, doces ou salgadas, nos estuários, nas vazantes, ou mesmo em terra firme, 
parece necessário atentar para o que esses animais nos expressam por seus sons, silêncios, 
gestos e atos. E não seria um atributo exclusivo para os biólogos ou ambientalistas o de 
tentar ouvir – ou melhor dizendo, compreender – o ruído de uma biomassa supostamente 
silenciosa. Uma vez dentro dela, interagimos com outras vidas e nos deparamos com suas 
demandas. E se é exagero falar em demandas, no plural, atenho-me aqui a uma única 
demanda, a principal delas e que se explica por si só: a demanda pela própria vida. Ou, 
ainda, a intenção, o interesse (SINGER, 2004 [1975]) em se manter vivo, em estar vivo. 
Esse fator deveria ser suficiente para que, ao menos, a distinção entre “agência” e “vida” 
estivesse definitivamente estabelecida nas análises antropológicas das relações entre o 
humano e não-humano: 
De modo mais geral, sugiro que o problema da agência nasce da tentativa de 
reanimar um mundo de coisas já morto ou tornado inerte pela interrupção dos 
fluxos de substância que lhe dão vida. No ASO [ambiente sem objetos124], as coisas 
se movem e crescem porque elas estão vivas, não porque elas têm agência. E elas 
estão vivas precisamente porque não foram reduzidas ao estado de objeto. A ideia 
de que objetos têm agência é, na melhor das hipóteses, uma figura de linguagem, 
imposta a nós (anglófonos, ao menos) pela estrutura de uma linguagem que exige 
de todo verbo de ação um sujeito nominal. Na pior, ela tem levado grandes mentes 
a se enganar de um modo que não gostaríamos de repetir. Com efeito, tomar a vida 
de coisas pela agência de objetos é realizar uma dupla redução: de coisas a objetos, 
e de vida a agência. A fonte dessa lógica redutivista é, acredito, o modelo 
hilemórfico (INGOLD, 2012: 33-34).  
 
Alguns trabalhos já encampam uma hipótese próxima do que poderíamos entender 
como saberes não-humanos, como no caso do povo Karitiana, indígenas ao norte de 
Rondônia, que procuram tornar seus animais “mais sabidos” a partir da convivialidade 
(VANDER VELDEN, 2017) em contextos “antropogênicos”, como diria o etnólogo 
amazonista William Balée, ao versar sobre a interferência zootrópica na paisagem e 
também sobre a adaptação de certas espécies à iminência da predação humana. Tudo isso é 
importante de ser considerado, no entanto, se existem, portanto, modalidades de saber 
animal já reconhecidas por nós humanos, parece oportuno que se atenha no que a fauna 
pode nos transmitir em termos de demandas próprias – ou, em outras palavras, o que certos 
animais nos transmitem como mensagem acerca de si próprios. 
                                                        
124 Representada pela sigla ASO no texto, a expressão “ambiente sem objetos” se baseia nas teorias de James 
Jerome Gibson, mas se contrapõe a elas ao postular que é possível habitar o mundo, e não apenas ocupá-lo. E 
esse “habitar” tornaria o ambiente repleto de vidas – e não mais de objetos. 
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O comportamento específico de cada animal diante da interação com humanos e 
suas reações daí resultantes são também dados que podem, portanto, nos trazer reflexões 
importantes. Entretanto, se nos limitamos a considerar tais dados apenas como agência, 
perdemos literalmente o “fio da meada”, as linhas e malhas da historicidade dessas relações 
interespecíficas. Os ribeirinhos nos dizem algo sobre os animais porque esses animais 
dizem algo a eles também: por exemplo, a sapiência de determinados peixes para escapar à 
captura, os olhares de advertência ou medo dos animais perseguidos na floresta e nas águas, 
a agressividade de bagres e tucunarés diante do seu predador pescador, o lamento de botos 
e peixes-boi na defesa de seus filhotes ou de si mesmos.  
A fauna amazônica tem demandas específicas que, por sua vez, inserem-se nas 
demandas mais urgentes da própria região amazônica em si, ameaçada sob vários aspectos. 
A fauna aquática, os grandes cardumes, as espécies que já eram raras, todos agora se 
encontram mais distantes. Segundo os moradores ribeirinhos, os peixes foram coagidos 
para o fundo pelas grandes malhadeiras. Como me disse um morador125 da praia da Barra 
Velha, na RESEX Marinha de Soure, “eles [os peixes] estão se escondendo entre as 
pedras, lá p’ro lado do Vão126, p’ra se proteger das redes que estão cada vez maiores”. 
Esse comportamento refugiado dos peixes foi confirmado também por um agente do 
ICMBio, que ouvia nossa conversa naquele momento. Considerar as reações dessa fauna 
como respostas aos impactos socioambientais e demais fatores antrópicos – tais como a 
predação exploratória exacerbada sobre determinadas espécies, já ameaçadas ou não de 
extinção – pode ser uma possibilidade – quando não uma urgência – zoopolítica de pensar 
os problemas socioambientais da vida ribeirinha amazônica sob outro prisma. 
De uma fauna coagida, como alguns interlocutores me descreveram, pode-se esperar 
também uma natureza que se mostra mais silenciosa – é a conclusão a que chegara o 
biólogo e musicólogo Bernie Krause: 
Quando o ruído é introduzido em uma paisagem sonora, perturbando a dinâmica 
acústica normal de um bioma, os animais costumam reagir com agitação. Um dos 
primeiros sinais é que eles ou se calam ou, dependendo do ruído, expressam seu 
medo com chamados de alerta (KRAUSE, 2013: 175). 
 
                                                        
125 Esse mesmo morador chegara a desenhar, numa folha de papel pautado para me mostrar, um espadarte, 
espécie de peixe que, segundo ele, até alguns anos atrás, era muito recorrente nos mares da costa marajoara. 
Trata-se de um peixe (Pristis perotteti) dotado de um grande prolongamento serrilhado em sua fronte, 
chamado pelos pescadores de “espada” – razão principal de sua constante perseguição, uma vez que tal 
“espada” sempre tivera alto valor no mercado clandestino. 
126 O chamado “Vão das pedras” é uma região em alto mar, localizada entre os municípios de Soure e 
Salvaterra (Ilha do Marajó, Pará) e evitada por pescadores inexperientes devido a grande quantidade de pedras 
e a consequente possibilidade de danificação ou perda de suas redes. 
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Um diagnóstico a mais do assim chamado Antropoceno talvez seja justamente uma 
natureza mais silenciosa, mais coagida, não necessariamente extinta. Ambientes mais 
silenciosos permitem, por vezes, que os eventuais lamentos e alertas da natureza sejam 
ouvidos e sentidos com mais clareza. Mas tal como os povos tradicionais da Amazônia 
(entre indígenas, quilombolas, ribeirinhos...) já assistiram a várias edições do “fim do 
mundo”, desde o “descobrimento” pelos portugueses, passando pelo ciclo da borracha, o 
“desenvolvimentismo” da ditadura militar, a chegada do garimpo e agora com as 
transposições de rios, usinas hidrelétricas e a ameaça de anulação de suas terras e reservas, 
a fauna também já testemunhou um mesmo fim para várias de suas espécies. Às 
remanescentes, restaria, portanto, o silêncio e o refúgio. Talvez por isso eu também não 
tenha logrado avistar um peixe-boi em seu habitat natural – e ainda vivo. Essa natureza 
distante – e que se mostrara distante em outros sentidos para um estrangeiro, como eu, em 
terras e águas amazônicas - tem as suas razões, emoções, enfim, os seus motivos para 
continuar assim distanciada. 
Tal como alguns dos exemplos já trazidos por Kropotkin, em Ajuda Mútua (2009 
[1902]), há também o caso do alabote (Greenland halibut), um peixe que vive em 
ambientes mais profundos na região costeira da Groenlândia e que é muito procurado por 
pescadores. Esse peixe gosta de habitar também os entornos de geleiras e icebergs que, por 
sua vez, são locais hostis e perigosos, pois têm a iminência de poderem desabar ou explodir 
a qualquer momento. De acordo com Andreas Roepstorff (2001), tais peixes encontram 
naquele ambiente um meio de se refugiar em temporadas de pesca. O autor dá outros 
exemplos em seu texto. Mas esse exemplo do alabote me fez recordar de um depoimento de 
Calixto, da Barra Velha, em Soure (Ilha do Marajó, PA): 
Eles [os peixes] estão se escondendo entre as pedras, lá p’ro lado do Vão127, p’ra se 
proteger das redes, que estão cada vez maiores. E é cada vez mais pescador jogando 
rede nesse mar aí. Então eles ficam coagidos. Antigamente, o peixe vinha, 
encostava aqui na praia, nem precisava ir tanto p’ra fora buscar eles. Isso acabou. 
Olha, o espadarte mesmo, sabe qual é esse peixe? Acabaram com os espadartes que 
tinham aqui... 
 
Outros moradores confirmavam a presença do espadarte, chegando a desenhá-lo na 
areia da praia para me mostrar como era a espécie que, segundo Calixto, era vista no litoral 
da Ilha do Marajó: “Eu cansei de ver pescador trazendo no barco. Teve cara que chegou a 
vender aquele serrote dele por quase vinte mil reais na época”. A espécie à qual Calixto se 
                                                        
127 Calixto se refere ao já mencionado “Vão das pedras”, localidade marítima situada entre os municípios de 
Soure e Salvaterra (Ilha do Marajó, Pará). 
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refere é o Pristis perotteti, também conhecida por peixe-serra e que alguns pescadores 
denominam genericamente por espadarte, associando-o a outra, o Xiphias gladius 
(conhecido por peixe-espada). Trata-se o Pristis perotteti de um peixe dotado de grande 
prolongamento serrilhado em sua fronte, chamado pelos pescadores de “espada” ou 
“serrote” – razão de sua constante perseguição, uma vez que tal “peça” sempre teve alto 
valor pago no mercado paralelo ou por colecionadores particulares. 
 
 
Imagem 29 – Morador da praia da Barra Velha (Soure, Ilha do Marajó, PA)  
desenha na areia o espadarte, peixe “raro” para alguns, “extinto” para outros. 
 
Pescadores e ribeirinhos têm uma razoável percepção de quando a fauna emite os 
seus primeiros sinais de saturação, pois a experiência da pesca lhes concede aptidão a tais 
percepções. Entretanto, como dizem de si próprios, “a gente aqui é ribeirinho, faltando ou 
não faltando peixe a gente precisa ir atrás deles p’ra sobreviver”, são palavras de 
Coutinho, da praia da Barra Velha, em Soure (Ilha do Marajó, PA). O “jogo” da pesca está, 
portanto, assegurado, seja ele ganho ou perdido. Mas adotar a perspectiva do peixe resvala 
não apenas no problema das “conexões corporais”, mas também na fronteira da linha da 
água, como abordado no terceiro capítulo. De todo modo, o reconhecimento dos pescadores 
de que essas espécies se refugiam e evitam áreas costeiras em sua própria defesa fazem 
pensar que a ictiofauna também já aciona moções de resiliência. Se isso de fato ocorre, é 
possível que num futuro breve os pescadores não mais encontrem os peixes no “Vão das 
pedras” do rio Paracauari, entre Salvaterra e Soure. Mas as trajetórias de pescadores e de 
196 
 
peixes continuarão a se cruzar em outras paragens. “Ir p’ra cada vez mais longe atrás de 
peixe”, como disse, em passagem anterior, Cosme, pescador de Curuçá (PA).  
Pescadores e ribeirinhos têm uma razoável percepção de quando a fauna emite os 
seus primeiros sinais de saturação, pois a experiência da pesca lhes concede aptidão a tais 
percepções. Entretanto, como dizem de si próprios, “a gente aqui é ribeirinho, faltando ou 
não faltando peixe a gente precisa ir atrás deles p’ra sobreviver”, são palavras de 
Coutinho, da praia da Barra Velha, em Soure (Ilha do Marajó, PA). O “jogo” da pesca está, 
portanto, assegurado, seja ele ganho ou perdido. Mas adotar a perspectiva do peixe resvala 
não apenas no problema das “conexões corporais”, mas também na fronteira da linha da 
água, como abordado no terceiro capítulo. De todo modo, o reconhecimento dos pescadores 
de que essas espécies se refugiam e evitam áreas costeiras em sua própria defesa fazem 
pensar que a ictiofauna também já aciona moções de resiliência. Se isso de fato ocorre, é 
possível que num futuro breve os pescadores não mais encontrem os peixes no “Vão das 
pedras” do rio Paracauari, entre Salvaterra e Soure. Mas as trajetórias de pescadores e de 
peixes continuarão a se cruzar em outras paragens. “Ir p’ra cada vez mais longe atrás de 
peixe”, como disse, em passagem anterior, Cosme, pescador de Curuçá (PA).  
Talvez impelidos pela suposta predestinação ao domínio dos humanos, portam-se 
assim os animais dessa fauna próxima, entretanto distante, coagida. Saber ouvir a “mudez” 
desses animais parece ser um desafio, portanto, não apenas transespecífico, como também 
transdisciplinar. Não é, portanto, apenas através de “incidências locais”, “fatores 
comportamentais” – fazendo o (in)devido uso de um jargão dos biólogos que lidam mais 
direta e cotidianamente com essas espécies – ou de demais dados e estatísticas que tais 
animais nos dizem algo. Para além de todos esses dados, há algo expresso. E não apenas os 
lamentos – como o do peixe-boi, testemunhado por Alexandre Rodrigues Ferreira –, mas 
também os silêncios e distanciamentos da fauna podem ser mais do que um alerta, mas 
também podem conter em si uma demanda. E na fala de alguns pescadores ou ribeirinhos 
em geral, por exemplo, é perceptível a clara noção que essas pessoas têm da demanda pela 
vida desses seres com os quais compartilham rios, mares, terras e matas. 
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Próximos, porém distantes – considerações finais 
 
 
“Agora fogem de nós,  
animais que antes compartilhavam nossas praias e savanas?” 
 
Diane Ackerman, The Rarest of the Rare (1995). 
 
 
Uma natureza que se apresenta cada vez mais silenciosa, eis o diagnóstico do 
naturalista Bernie Krause. Uma natureza cada vez mais coagida, não necessariamente 
extinta, embora vulnerável, é como os pescadores vêem as mudanças que repercutem sobre 
suas atividades. Na verdade, os próprios silêncios contêm, por si só, ruídos. Dessas 
constatações decorre minha leitura de uma fauna distante que, somente percebida e sentida 
de perto, pode se mostrar arredia, refugiada e, supostamente, silenciosa. É como se 
houvesse, então, um alerta, talvez até mesmo um protesto que ressoa em silêncio e à 
distância – e que a humanidade ainda é incapaz, se não relutante, em absorver. Atentar às 
reações dessa fauna como respostas aos impactos sobre suas vidas pode se traduzir numa 
necessidade – se não numa urgência – de pensar os problemas socioambientais da vida 
amazônica também por outras perspectivas. E é possível que, na perspectiva da natureza e, 
mais precisamente, no ponto de vista do animal, em seu lamento ou em sua mudez, resida 
uma alternativa zoopolítica de reconduzir a vida fora da lógica instrumental dos biopoderes. 
Pensando numa antropologia reconduzida à vida e numa ecologia atenta à senciência dos 
seres, caberia, através delas, o exercício de “desmaquinar” e “desagenciar” o olhar para a 
vida, no contexto das ciências em geral, das práticas cotidianas e do coabitar o mundo.  
E num momento em que tanto se fala em catástrofes e “fins do mundo”, retomo aqui 
– mais uma vez! – o legado de Alexandre Rodrigues Ferreira, mas pelas palavras do 
professor Renan Freitas Pinto, ao comentar as reflexões que o antigo naturalista fez sobre a 
predação de certas espécies animais (como tartarugas e peixes-boi), que já se mostrava já 
avançada àquela época, fins do século XVIII: 
Na linguagem atual, Alexandre Rodrigues Ferreira estaria testemunhando um 
desastre ecológico de enormes proporções, sem que existisse, ao que lhe parece, o 
menor grau de consciência da sociedade regional emergente sobre as consequências 
imediatas e futuras dessas práticas (FREITAS PINTO, 2008: 162). 
 
Mas, mediante o paradoxo enunciado no título acima, rememoro aqui esse aspecto 
da experiência a mim proporcionada por este trabalho – e que se apresentou, ao menos, por 
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duas vias distintas durante a realização da etnografia. Minha alternância constante entre 
estar “perto” e estar “longe” efetuou-se não apenas em relação ao campo da pesquisa, 
devido às repetidas idas e vindas de viagem durante anos consecutivos, mas também no que 
se refere à própria paisagem amazônica e as vidas que a circundam e a habitam. Por mais 
próximo que me fosse permitido estar ao habitat das paisagens de fauna aquática e silvestre 
que eram parte fundamental do campo desta etnografia, ao mesmo tempo eu muito percebia 
essa fauna por seus sinais de ausência. Ou, melhor dizendo, foi a partir de um empenho 
constante em querer estar próximo que me foi possível constatar tal distanciamento. E, 
antes de mim, os próprios habitantes das comunidades onde estive já tinham tal 
constatação, quando diziam, por exemplo, que a escassez de peixes não correspondia a um 
problema de extinção, mas a uma reação defensiva dessas espécies às práticas de pesca 
cada vez mais ofensivas (ou, como alguns certamente diriam, “predatórias”). Sendo assim, 
expressaram-me claramente que percebiam os peixes distantes, coagidos. 
A propósito de minha experiência junto a todas as comunidades onde estive, seus 
saberes construídos a partir da experiência com a natureza que as cerca são fundamentais 
não apenas para a elaboração de estratégias de conservação e preservação ambiental, mas 
também para o entendimento do que a natureza tem a expressar e transmitir por suas 
próprias reações de resiliência às interferências externas. Assim sendo, enquanto 
etnógrafos, não somos os únicos “tradutores” de “falas” de nossos interlocutores. Antes 
mesmo de nós, eles também são “tradutores” do que o meio ambiente lhes transmite e do 
que a fauna lhes manifesta. Talvez um próximo passo possa residir em reconhecer o que se 
apresentam para nós enquanto possíveis demandas dessa fauna, e que ainda ressoam 
despercebidas num ambiente compartilhado por populações humanas e animais. Demandas 
que, por sua vez, se manifestam não necessariamente no imperativo, tampouco 
performaticamente, mas por formas implícitas quando exclamam à consciência de quem, já 
habituado ao ambiente dessas espécies – tal como certas comunidades vêem as mudanças 
que repercutem sobre suas atividades –, pode vir a compreender os seus silêncios, o seus 
distanciamentos e as suas ausências. 
Mas como rearticular sensibilidades e racionalidades nas esferas do científico, 
jurídico e político, onde a razão já começa por deslegitimar a dimensão do sensível? E, indo 
mais além, como pensar, então, em solidariedade, cooperação e ajuda mútua diante de uma 
natureza que se afasta? Procurei trazer aqui alguns aspectos de um modo de vida que se 
realiza em meio a essa natureza. Dessa maneira, tal como essas populações tradicionais têm 
algo a transmitir, revelar e ensinar a partir de suas relações com o ambiente que as abriga e 
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circunda, a própria não-humana também o possui. Por conta disso, este é um trabalho sobre 
gentes, bichos e ambientes. Procurei também oferecer um retrato contemporâneo de um 
lugar habitado que não se sabe até quando estará como e onde se encontra. Um 
“desencantamento” de mundo, uma vez trazido para o contexto de populações e 
ecossistemas costeiros e ribeirinhos da Amazônia, pode ser compreendido a partir da 
presença da lógica estatal nos projetos biopolíticos de gestão ambiental. Quando essa lógica 
se contrapõe aos meios e aos modos de vida locais, tanto as populações humanas quanto os 
ecossistemas alçam suas próprias moções de resiliência. A vida amazônica em seu todo, se 
realiza, portanto, por constantes processos de readaptação. 
Entretanto, torna-se também necessário persistir no enfrentamento de um dilema 
que já está colocado: o de conciliar essas mesmas práticas e conhecimentos locais com as 
demandas por conservação e preservação ambiental dos projetos de manejo dos recursos 
naturais. Há, porém, um dado com o qual, em algum momento, as agendas ambientalistas 
deverão lidar e considerar: articular nesse contexto a inserção das eventuais demandas 
zoopolíticas, na medida em que se começar a considerar as dinâmicas reativas da fauna 
diante do recrudescimento das ações exploratórias sobre seus espaços de habitat e suas 
populações, entendendo tais dinâmicas como reivindicações. Pode soar como algo 
infundado no momento presente, mas ao mesmo tempo trata-se de uma questão que pode 
vir a ser emergente no debate das agendas ambientalistas. 
Enfim, com este trabalho, busquei antes de tudo perceber e compreender o que 
havia de vital nos fatos, relatos e eventos por mim reunidos, a fim de apreender a vida em si 
mesma. Talvez tenhamos de não apenas trazer a antropologia de volta para a vida, mas 
também trazer para perto dela as zoopolíticas implicadas nas relações sociais 
interespecíficas, uma vez que a disciplina já se encontra atarefada das biopolíticas 
governamentais que operam sobre a vida humana – e também sobre a natureza. As ciências 
já atestaram que dentro dessa biomassa silenciosa a que denominamos genericamente por 
natureza, a sua fauna e a sua flora sentem as interferências e alterações promovidas pela 
ação e presença humana, a ponto de reagirem a elas. E, pelos diagnósticos catastrofistas que 
anunciam iminentes “fins do mundo”, parece haver tanto uma macrofísica quanto uma 
microfísica desse estágio de devastação do meio ambiente, onde a fronteira entre ambos 
nem sempre é detectável. O Estado certamente sabe disso. As populações locais também. 
Em meio a todas essas mudanças (do clima, dos ecossistemas, dos recursos naturais) que 
presenciamos, penso ser necessário atentar para uma iminente hipótese de que essa fauna e 
essas espécies animais sabem o que e quem tem promovido tais mudanças. Talvez haja, 
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portanto, outros recados, vindos de outras fontes, que também já vêm sendo transmitidos e 
que parecem ainda estar além de nossa capacidade de apreensão e compreensão. 
Atentar às trajetórias animais é parte de outro esforço que busca compreender as 
sociabilidades que abarcam a vida, e as experiências compartilhadas entre bichos e gentes. 
Se os animais têm mesmo uma história própria, cabe a nós perceber, compreender e 
reconhecer que ela não se apoia apenas nos arcabouços teóricos da arqueologia, da zoologia 
ou nos registros de história natural, tampouco nos rastros e demais vestígios, fossilizados 
ou não, legados à posteridade. É preciso que se saiba conceder historicidade às ações e 
emissões advindas dos protagonistas de uma história outra, e que esta também se constitua 
a partir de contribuições das ciências sociais, da filosofia, enfim, das humanidades. Afinal, 
estejam eles, os animais, aos brados ou calados, mostrando-se ou se refugiando, por ora 
parecemos ainda estar demasiadamente surdos e cegos. Mas é possível que, em algum 
momento, a humanidade se preste a perceber que, nos silêncios, nos ruídos, nas presenças e 
nas ausências da natureza, não há apenas uma emissão de sinais de alerta, mas, além disso, 
uma manifestação zoopolítica, ainda que implícita, de suas próprias demandas. 
 
 
Imagem 30 – De perto, uma natureza distante. 
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